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Comment	s’affranchir	du	diktat	de	la	virilité	pour	parvenir	au	bonheur	d’être	soi	?	Résumer	
ainsi	le	spectacle	de	Mickaël	Délis,	c’est	prendre	le	risque	de	faire	fuir	le	lecteur	(et	potentiel	
spectateur)	lassé	des	questions	de	genre	qui	agitent	notre	époque.	Pourtant,	ne	fuyez	pas	!	
Car	Le	Premier	Sexe,	bijou	de	seul-en-scène	introspectif,	n’est	ni	militant	ni	larmoyant,	mais	
truculent,	romanesque	et	formidablement	écrit.	

Sur	 la	 forme,	 le	 récit	 de	 cette	 émancipation	 emprunte	 des	 codes	 archiconnus	:	 sur	 un	
plateau	 sans	décor,	 un	 seul	 comédien	habillé	de	noir,	 avec	un	 tabouret	 et	 une	 craie	pour	



accessoires,	 interprète	 de	 multiples	 personnages	 jalonnant	 une	 histoire	 personnelle	
(parents,	 amis,	 enseignants,	 psy…).	 Mais,	 sur	 le	 fond,	 Mickaël	 Délis,	 mis	 en	 scène	 avec	
habileté	 par	 Vladimir	 Perrin,	 a	 le	 don	 de	 transformer	 son	 parcours	 de	 petit	 garçon,	
d’adolescent	et	d’homme	en	autant	d’expériences	intimes	qui	exaltent	une	quête	identitaire	
universelle.	

Le	 résultat	est	 à	 la	 fois	drôle,	 touchant	et	extrêmement	 sincère,	 grâce	à	 la	 capacité	de	 ce	
comédien	 d’alterner	 personnages	 (dont	 l’inoubliable	 professeur	 d’université	 résumant	 à	
merveille	 l’essai	XY,	 de	 l’identité	masculine,	d’Elisabeth	 Badinter	–	 Gallimard,	 1949	 –,	mais	
aussi	la	mère	follement	excentrique)	et	réflexions	pour	tous	sur	la	manière	de	se	construire	
et	de	penser	par	soi-même.	

Cette	aventure	théâtrale	–	sauvée	de	nombreuses	annulations	pour	cause	de	pandémie	de	
Covid-19	–	arrive	au	bon	moment	pour	son	auteur.	«	Ce	spectacle	aurait	été	impossible	il	y	a	
dix	ans,	car	il	est	non	pas	une	thérapie,	mais	le	fruit	d’une	thérapie	»,	résume-t-il.	Rencontrer	
Mickaël	 Délis,	 c’est	 faire	 connaissance	 avec	 un	 homme	 au	 faux	 air	 de	 Vincent	 Dedienne,	
volubile,	 souriant	 et	 réellement	«	bien	 dans	[ses]	pompes	».	 A	 39	ans,	 ce	«	chantre	 de	
l’analyse	»	a	eu	besoin	de	ce	nécessaire	«	temps	long	».	Il	lui	a	permis	d’acquérir	la	confiance	
d’être,	pour	la	première	fois,	seul	en	scène	et	de	«	dépasser	la	colère	»	des	violences	vécues	
par	les	injonctions	de	la	masculinité	pour	la	remplacer	par	l’humour.	

«	Dans	un	élan	narcissique	»	

La	construction	de	ce	spectacle	a	commencé	en	2018.	Mickaël	Délis	a,	cette	année-là,	«	carte	
blanche	»	au	théâtre	parisien	de	La	Loge.	«	Je	me	suis	alors	souvenu	du	choc	qu’avait	suscité	
en	 moi	 la	 lecture	 du	Deuxième	 Sexe,	de	 Simone	 de	 Beauvoir.	 Pourquoi	 ne	 pas	 faire	 le	
pendant,	Premier	 Sexe	?	»,	 Loin,	 très	 loin	 du	 pamphlet	 du	 même	 nom	 écrit	 par	 Eric	
Zemmour.	

Pour	 éviter	 l’écueil	 didactique	 et	 rendre	 le	 sujet	 plus	 accessible,	 Mickaël	 Délis	 choisit	 de	
retenir	le	déroulé	du	tome	II	de	l’essai	beauvoirien,	soit	l’expérience	vécue,	mais	en	version	
masculine.	 Cet	 ancien	 étudiant	 littéraire	 (hypokhâgne,	 khâgne,	 option	 anglais,	 troisième	
cycle	 de	 littérature	 anglo-saxonne)	 s’est	 nourri	 de	 multiples	 lectures,	 de	 Beauvoir	 à	
Despentes,	 de	 Welzer-Lang	 à	 Olivia	 Gazalé,	etc.,	 et	 a	 peaufiné	 son	 seul-en-scène	 sous	 le	
regard	de	son	frère	jumeau,	David	Délis,	musicien	et	graphiste.	

Dans	 la	famille	Délis,	établie	du	côté	du	bassin	d’Arcachon,	tout	 le	monde	est	artiste.	Père	
sculpteur	et	designer,	mère	 céramiste	et	photographe.	«	Au	départ,	 je	 les	ai	 tellement	 vus	
galérer	que	je	ne	voulais	surtout	pas	être	comme	eux.	Alors	j’ai	fait	des	études	avec	l’idée	de	
devenir	 enseignant-chercheur	»,	 se	 souvient-il.	 Mais	 une	 petite	 annonce	 collée	 sur	 un	
mur,	«	Devenez	star,	faites	un	book	»,	le	fait	bifurquer,	«	dans	un	élan	narcissique	»,	dit-il	en	
souriant,	de	la	Sorbonne	au	conservatoire	d’art	dramatique	du	20e	arrondissement	de	Paris.	

Une	 réflexion	 salutaire,	mais	 sans	 injonctions,	 sur	 la	 déconstruction	 des	 stéréotypes	 de	
genre	

Ses	 premiers	 textes	 sont	 sélectionnés	 par	 le	 Théâtre	 du	 Rond-Point	 dans	 le	 cadre	 du	
concours	interconservatoires.	Mais	pas	question	pour	lui	d’être	usaltimbanque	«	miséreux	».	



Artiste	 multicarte,	 il	 multiplie	 de	 rémunérateurs	 films	 institutionnels	 et	 scénarios	 de	
publicités	qui	 le	mettent	à	 l’abri	pour	développer	ses	propres	pièces	 (#Jesuisleprochain)	et	
travailler	avec	plusieurs	compagnies	(Théâtre	de	 la	Lune,	Philippe	Person,	L’Etoile	bleue…).	
Jusqu’à	cette	expérience	solitaire	au	théâtre	La	Loge,	qui	a	convaincu	ce	fugace	chroniqueur	
de	l’émission	«	C	à	Vous	»	sur	France	5	de	se	raconter,	de	raconter	avec	panache	cet	enfant	
né	au	milieu	d’«	hommes	pas	franchement	admirables	et	de	femmes	pas	souvent	admirées	»,	
cet	 ado	«	toujours	 pris	 pour	 une	 fille	»,	 ce	 jeune	 homme	 qui	 sent	«	son	 corps	 libre	 et	
vivant	»	sur	la	musique	de	Britney	Spears.	

Le	 Premier	 Sexe	n’est	 pas	 un	 spectacle	 sur	 l’homosexualité,	 mais	 l’autobiographie	 d’un	
homme	 libéré	dont	 l’histoire	peut	permettre	à	 chacun	de	 s’identifier	dans	 ce	 chemin	vers	
l’émancipation.	 Intelligemment	 réalisé	 (rarement	 une	 chemise	 blanche	 pour	 simple	
accessoire	 aura	 offert	 autant	 de	 possibilités),	 terriblement	 drôle	 sans	 être	 impudique,	 ce	
spectacle	 fait	 tout	 simplement	 du	 bien	 et	 permet	 une	 réflexion	 salutaire,	 mais	 sans	
injonctions,	sur	la	déconstruction	des	stéréotypes	de	genre.	

A	 ceux	 que	 tous	 ces	 mots	 font	 peur,	 l’histoire	 de	 Mickaël	 Délis	 est	 une	 belle	 entrée	 en	
matière,	généreuse	et	sans	«	prise	de	tête	»	avec,	en	prime,	un	joli	geste	théâtral.	Le	Premier	
Sexe,	 c’est	 l’histoire	 d’un	 homme	 qui	 a	 beaucoup	 réfléchi	 sur	 ce	 qu’être	 un	 homme	 veut	
dire.	

Sandrine	Blanchard	
 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	

	

	
	
De	la	coulisse,	une	voix	se	fait	entendre,	à	la	mode	des	humoristes	qui	chauffent	la	salle,	en	

mode	 potache	 aussi.	Mais	 c’est	 pour	 que	 chacun	 soit	 en	 confiance.	 Des	 deux	 côtés	 de	 la	

scène.	 Car	 s’il	 ne	manque	pas	 d’humour,	Mickaël	Délis	 n’est	 pas	 là	 pour	 blaguer.	 C’est	 sa	

sixième	création,	et	 il	 se	met	en	 scène	avec	 la	 complicité	de	Vladimir	Perrin.	Mais	pour	 la	

première	fois,	il	est	seul	face	aux	projecteurs.	Avec	trois	fois	rien,	une	chemise	blanche,	un	

foulard,	une	fourrure	(fausse)	et	un	tabouret,	il	raconte,	se	raconte.	Avec	plus	ou	moins	de	

pudeur,	mais	surtout	beaucoup	de	drôlerie	et	d’humanité	offertes	en	partage.	

Intitulée	« Le	premier	sexe »	et	sous	titrée	« La	grosse	arnaque	de	la	virilité »,	la	pièce	est	un	

récit	autobiographique.	Un	genre	assez	en	vogue	mais	« casse-gueule »	comme	l’on	dit,	donc	

très	risqué.	Mickaël	Délis	a	choisi,	lui	de	jouer	gros,	et	de	s’inspirer,	d’une	certaine	façon,	de	

la	 somme	 philosophique	 (1071	 pages	 chez	 Gallimard)	 publiée	 en	 1949	 par	 Simone	 de	

Beauvoir	et	 intitulée	« Le	deuxième	sexe ».	Ouvrage	dans	 lequel	elle	précise :	« On	ne	naît	



pas	 femme	 on	 le	 devient ».	 Expression	 reprise	 depuis	 notamment	 par	 les	 mouvements	

féministes.	

On	l’a	compris,	pour	Mickaël	Délis,	on	devient	homme,	on	se	découvre	petit	à	petit	quand	on	

naît	 avec	 « avec	 un	 sexe	 qui	 pendouille	 entre	 les	 jambes ».	 Mais	 rien	 n’est	 simple	 pour	

autant.	Enfant,	il	portait	les	cheveux	longs,	et	on	le	prenait	souvent	pour	une	fille.	Plus	tard	il	

a	découvert	son	homosexualité,	et	 il	 lui	a	 fallu	se	construire	ainsi,	sans	se	nier	ni	se	renier	

face	à	son	miroir	et	face	aux	autres.	« C’est	à	tout	cela	que	j’ai	voulu	m’attaquer,	épaulé	par	

une	armée	de	personnages	qui	m’ont	aidé,	guidé,	violenté,	et	qui	m’ont	fait	avancer »,	dit-il.	

Et	le	tout	fait	un	moment	que	l’on	est	heureux	de	découvrir,	« dans	un	format	accessible	et	

pop,	 vivant	et	 inspirant ».	 Successivement	 le	 comédien	est	 lui-même	enfant,	 ado,	 adulte…	

mais	 il	 est	 aussi	 sa	 maman,	 impayable	 et	 tellement	 réaliste,	 son	 psy,	 des	 potes,	 des	

copines,	etc.	Dans	cet	univers	qui	oscille	entre	l’hostile	et	le	bienveillant,	Mickaël	Délis	trace	

sa	route.	Et	l’on	a	envie,	du	bord	du	chemin,	de	l’encourager,	de	faire	un	bout	de	route	avec	

lui.	Parce	qu’avec	 l’air	de	rien	ou	presque,	 le	 jeune	frisé	aux	grands	yeux	bleus	regarde	en	

face	une	société	patriarcale	étouffante	qui	craque	de	tous	les	côtés.	Et	c’est	bien	vu.	
	

Gérald	Rossi	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 
 

Lundi 23 septembre 2024 
 

Dans son seul en scène à la Scala à Paris, le comédien de 41 ans raconte sa vie semée de 
diktats et de stéréotypes. 
 
Mickaël Délis déborde d'énergie. En une heure et quart, il parvient à exposer avec finesse son 
rapport complexe à la masculinité. Il aborde tous ces stéréotypes qu'il a rencontrés pour 
devenir «un vrai homme». Il n’y a aucun tabou, du vesFaire transpirant de testostérone aux 
discussions ouvertes à la sexualité dès le peFt déjeuner avec son père. Tous les mots sont 
autorisés. Et tous les maux sont exprimés. Le Premier Sexe est un témoignage ni militant ni 
larmoyant. Le comédien, seul sur scène, raconte avoir d’abord voulu défendre les femmes dans 
son spectacle avant qu’une amie lui impose de se défendre lui-même, ce sexe «fort».  
 
Il déconstruit sa vision du schéma archaïque du «premier sexe» : un homme ne pleure pas, un 
homme c’est fort, un homme enchaîne les conquêtes, sinon il est mal vu et homosexuel. Pour 
Mickaël Délis, un homme «c’est un sexe», un sexe qu’il «aime». Son enfance ? Il l’a vécue entre 
une mère fumant le cigare et prenant du Xanax et un père fier de ses conquêtes à la jeunesse 
difficile. Son adolescence ? Il a tenté de se prouver qu’il était hétérosexuel en embrassant une 
fille, tout en se dandinant sur les musiques de Britney Spears. Sa vie d’adulte ? Il la passe entre 
acceptaFon sociale de son homosexualité et un psychologue haut en couleur. 
 
Entre rires et aveux  
 
L’unique accessoire est un fin gilet blanc. Ce Fssu se transforme, passant de l’écharpe de sa 
mère, au slip kangourou de son père à une cape de «super homosexuel invisible». Sa mère 
était admiraFve des longs cheveux qu’il avait. Elle l’a encouragé à porter des tutus et à jouer à 
la poupée. Et avec ses traits fins, on l’a souvent appelé «mademoiselle». « J'étais une grosse 
fille pour les gens», répète plusieurs fois, celui qui est aujourd'hui un homme mince, musclé 
et barbu. 
 
Le premier sexe, première parFe d’une trilogie, a été jouée cet été à Avignon. Elle est suivie de 
la Fête du slip, présentée au théâtre La Reine Blanche à Paris en juin, qui quesFonne tout à la 
fois le désir, la compulsion, la conquête, le porno et l'andropause. En 2025, Les paille-es de 
leurs vies s’a`aquera à son parcours de don de sperme.  
 
La salle, La Piccola Scala, en demi-cercle, se prête au jeu de l’inFmité et de la proximité avec le 
public. Il ne s’interdit rien, danses endiablées, cours de gym intense et même acrobaFes 
aériennes. De l’énergie à revendre. 
 

Tessa Biscarrat 



 
 

 
 

 
Lundi 23 décembre 2024 

 

 
 
C’est quoi, être un homme ? Telle est la ques5on, ver5gineuse, que s’est posée Mickaël Délis dès l’enfance. 
Lui qu’on prenait pour une fille y répond à sa façon et avec brio, grâce à un seul en scène drola5que, tendre 
et parfois cru, où il explose les clichés et les injonc5ons en lien avec la virilité. 
 
Un tabouret, un foulard lui suffisent pour changer de personnage et endosser tour à tour le rôle de sa mère, 
excentrique et égocentrique, de son père, absent, de son psy, un brin hermé5que, de ses camarades de 
classe, complètement toxiques. La masculinité est mul5ple, nous dit Mickaël Délis, dans un spectacle où les 
rires servent aussi à dénoncer l’homophobie ordinaire et à raconter le bonheur d’être soi. 
 

Alice Le Dréau 



 
Samedi 14 décembre 2024 

 

 
 
Et dire que la première de son solo a eu lieu dans son salon… devant un seul spectateur, mais 
amoureux: son compagnon. C’était le 16 mars 2020. Mickaël Délis préparait la naissance de 
son Premier Sexe depuis des mois. Ce jour-là, le comédien français, qui ne vient pas du stand-
up mais du théâtre, comme il le raconte au téléphone, n’en mène pas large. La crise sanitaire 
transforme les salles en boîtes de conserve. Mais ce Sganarelle de la confession ne courbe pas 
l’échine. Quatre ans et demi plus tard, il déride les foules, à La Scala à Paris tout l’automne – 
il y reviendra au printemps – au Festival d’Avignon et, dès ce jeudi, au Théâtre du Passage à 
Neuchâtel. 
 
Une vie de garçon. Ou comment s’affranchir d’une camisole de force qui oblige à bomber le 
torse, à parler crânement des filles, à ne jamais verser une larme, sauf devant une victoire du 
XV de France contre les All Blacks de la Nouvelle-Zélande. Sur scène, Mickaël Délis déroule 
cette révolution intime avec l’autodérision du jeune Woody Allen. En ouverture, une voix de 
romance chante «Moi, je les aime, les hommes qui m’entraînent, qui m’embarquent l’âme…». 
Il est devant vous, ce loustic de rêve, sur son perchoir, passant une main de cocodès sur ses 
biceps. 

Une pose, bien sûr. Un Apollon de boule à neige à déboulonner, une enfance à célébrer, une 
famille à piquer. Le Premier Sexe est le roman comique d’une libération. Mickaël Délis, 38 ans, 
ne règle aucun compte, il retrace le chemin de son salut. Avec lui, et comme sur ses épaules, 
il y a sa mère sculptrice, Marie-Hélène, formidablement libre, enveloppante, tonitruante. Il lui 
prête voix, il en silhouette le tempérament. 



Ecoutez-la pérorer quand la voisine, Marie-Françoise, coupe les boucles de son chérubin: «On 
dirait Charlotte Gainsbourg dans L’Effrontée!» Ecoutez-la encore se réjouir quand elle 
subodore son orientation sexuelle: «Si tu es homosexuel, ça me va très bien. Comme ça, je ne 
serai jamais seule à Noël!» 

Libération sur le divan 

Le charme de ce Premier Sexe tient à un mélange de bagou rabelaisien et d’honnêteté gamine, 
de sautes d’humeur maîtrisées et de tendresse. Mickaël Délis expose les ombres d’un éperdu 
qui ne se trouve pas et son retour à la lumière, sur le divan d’un psychanalyste qui d’un mot-
valise fait une bouée, d’une séance, un sauvetage en haute mer – mère. Mickaël vous introduit 
dans le cabinet de son docteur Freud, il en contrefait la tournure d’esprit, ses contorsions qui 
changent une vie. 
 
Depuis sa petite maison à Montreuil, l’acteur s’émerveille que sa pièce fédère tous les âges. 
«En 2019, un théâtre m’a proposé une carte blanche, quarante-cinq minutes de conférence 
théâtrale. J’ai repensé alors au choc que j’avais eu en découvrant Le Deuxième Sexe de Simone 
de Beauvoir. Je me suis dit que pour parler de l’arnaque de la virilité, Simone allait m’aider, 
son sommaire en particulier, qui va de l’enfance à la femme émancipée. Je tenais là ma 
structure en sept étapes. Restait plus qu’à écrire.» 

Aller vers son destin 

Le 16 mars 2020, il passe donc aux aveux, ceux qui, depuis, ne cessent de s’affiner. «C’est de 
l’autofiction, 60 à 80% de ce que je raconte est vrai. Si je joue le psychanalyste, c’est que sans 
lui, cette pièce-là n’aurait pas vu le jour. Les années que j’ai passées à parler de moi, des miens, 
de mon enfance ont déverrouillé tant de portes. Cet homme d’exception, qui se savait 
condamné, a appelé tous ses patients la veille de sa mort. Pas seulement pour nous dire adieu, 
mais pour nous pousser à aller vers notre destin.» 

Si Le Premier Sexe respire la gaieté, c’est que les larmes ont pu couler. Il y a quelques mois, 
Mikaël a perdu sa mère qui avait vu et revu le spectacle. «J’ai beaucoup de peine à me 
remettre, mon bonheur, c’est que je la promène chaque soir.» A 20 ans, cet admirateur de 
Proust et de John Stoltenberg, l’auteur de Refuser d’être un homme. Pour en finir avec la 
virilité, découvrait, grâce au théâtre, qu’il y avait d’autres façons de vivre sa masculinité. Le 
deuxième tome de ses pensées inconvenantes, créé au printemps passé à Paris, s’appelle La 
Fête du slip ou le pipo de la puissance, le troisième à venir La Paillette de leurs vies ou la paix 
déménage. «On y parlera du sperme, de la verge, des pères du futur et du don, ce don qui 
peut déjouer les logiques capitalistes.» 

Mickaël croit aux masculinités plurielles. Le Premier Sexe en est l’écrin joyeux. 
 

Alexandre Demidoff 
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Jeudi 19 septembre 2024 
 
Mickaël Délis – Le Premier Sexe 

 
Il faut de l’humilité et du courage pour s’a5aquer à Simone de Beauvoir. Après avoir vu le 
premier seul-en-scène de Mickaël Délis (dont le Etre est un clin d’œil au Deuxième Sexe), on 
se dit que le comédien n’en manque vraiment pas. Bouleversant, voire verEgineux, est ce 
monologue où il aborde l’« arnaque de la virilité » à travers l’évocaEon de ses souvenirs et des 
êtres (sa mère, son psy, un prof de fac, etc.) qui l’ont accompagné de l’enfance à l’âge adulte. 
Lui, le garçon « élevé par une armée d’amazones », le frère jumeau qui préfère les poupées 
aux soldats, qui cherche depuis toujours sa place dans ce monde patriarcal où la masculinité 
toxique fait loi. Texte d’une intelligence folle, mise en scène et interprétaEon d’une beauté à 
couper le souffle : Le Premier Sexe parle crûment de l’homophobie ordinaire, d’héritage, mais 
surtout d’acceptaEon. Sans pathos mais avec une sensibilité, une justesse et une drôlerie rares, 
le spectacle de Mickaël Délis est une révélaEon. 
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Mercredi 28 août 2024 
 
Solo sur les stéréotypes de genre, Le premier sexe, ou la grosse arnaque de la virilité,écrit et interprété par 
Mickaël Délis, traverse les difficultés inhérentes à une jeunesse hors catégories. Un spectacle drôle et 
instrucDf. 
 
Il existe maintenant deux Premier sexe. L’un, pamphlet masculiniste écrit par Éric Zemmour, a été publié en 
2006. L’autre, le seul en scène de Mickaël Délis, a démarré sa success story en 2018. Malgré leurs Htres 
idenHques, inspirés du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir, les deux ouvrages suivent, on s’en doute, des 
trajectoires bien différentes. Le texte zemmourien dénonce une supposée prise de pouvoir des femmes aux 
dépens d’hommes en perte de repères. Le second, celui qui nous intéresse, déconstruit quelques normes de 
la virilité telles qu’elles s’imposent encore largement de nos jours aux garçons. Seul en scène 
autobiographique, rendu possible, raconte son auteur, par un long travail d’analyse psy et de recherches sur 
le sujet du genre, Premier sexe n’en prend pas moins les atours d’un spectacle très théâtral et amusant, qui, 
s’il ne pose pas un œil très neuf sur un sujet désormais largement partagé, donne à retracer un parcours de 
vie à la fois cocasse et édifiant. Avec une mère dépressive, un père à l’ancienne, un frère qui va bien, ce n’est 
pas forcément facile de mener sa vie d’ado quand on accuse des kilos en trop, un genre et une orientaHon 
indéfinis. 
 
La difficulté de se construire 
 
Mais cela donne lieu, quelques années plus tard, à des scènes bien amusantes. Seul au plateau avec quelques 
simples accessoires, dont une chaise, un foulard…, Michaël Délis interprète les nombreux personnages de sa 
saga inHme – famille, amis, psy, enseignants… – dans une succession de flashbacks plus ou moins imaginés. 
Les moqueries sur son indéterminaHon, une mère aussi possessive qu’absorbée par sa maladie, aussi ouverte 
d’esprit que centrée sur elle, un psy qui tord les mots, un spécialiste des quesHons de genre qui a des airs de 
savant fou : en une heure quinze, Mickaël Délis esquisse une mosaïque colorée avec lui au milieu de tout 
cela, brinquebalé, naturellement perdu, dans l’espèce d’absence à soi de l’ado qui se cherche. Mené sur le 
ton de la comédie, qui ne s’empêche pas d’être mordante, mais laisse à chaque personnage la liberté d’être 
soi dans sa complexité, Le premier sexe retrace la difficulté de se construire en échappant aux catégories 
bien établies en même temps qu’une histoire personnelle et circonstanciée. On y croise évidemment les 
habituels diktats de la masculinité – aspect, force, séducHon, succès… – qui faHguent garçons homos comme 
hétéros (espérons-le, hier plus qu’aujourd’hui), qui n’en ressortent pas indemnes. 
 

Eric Demey 



	

	

Avec	Le	Premier	Sexe,	le	comédien	et	auteur	Mickaël	Délis	livre	un	seul-en-scène	à	la	fois	

amusant	 et	 intelligent	 qui	 part	 de	 son	 expérience	 personnelle	 pour	 démonter	 les	

assignations	 qui	 entourent	 le	 sexe	 dit	 fort.	 Un	 spectacle	 à	 voir	 à	 Paris	 jusqu’au	 18	 juin	

avant,	on	l’imagine,	une	grande	tournée	partout	en	France.	Rencontre.	
	
"Ramener	à	 l’universel	par	 le	prisme	du	personnel"	:	voilà	comment	le	comédien,	auteur	et	

plus	globalement	artiste	touche-à-tout	Mickaël	Délis	résume	l’ambition	de	son	spectacle	Le	

Premier	Sexe,	explicitement	sous-titré	"la	grosse	arnaque	de	la	virilité".	Seul	sur	le	plateau,	il	

revient	avec	force	d’anecdotes,	et	surtout	de	scènes	très	drôles,	sur	son	évolution	de	gamin	

peu	 à	 l’aise	 avec	 les	 codes	 de	 la	 masculinité	 à	 adulte	 homosexuel	"bien	 dans	 ses	

pompes".	"L’humour	est	une	des	 façons	de	 rendre	digestes	des	 choses	qui	peuvent	être	un	

peu	effrayantes",	nous	 résume-t-il	 à	 la	 terrasse	d’un	café	parisien,	quelques	 jours	après	 la	

première	représentation	de	cette	aventure	qu’il	peaufine	depuis	plusieurs	années.	



En	 1h15,	 Mickaël	 Délis	 raconte	 différentes	 étapes	 de	 sa	 vie	 en	 convoquant	 à	 ses	 côtés	

plusieurs	personnes	qui	l’ont	accompagné	depuis	sa	naissance	:	 les	membres	de	sa	famille,	

des	 camarades	 de	 classe,	 son	 psy,	 son	 premier	 amour…	 Des	 hommes	 et	 des	 femmes	

qu’entre	deux	adresses	au	public,	 il	 interprète	 lui-même	afin	de	donner	vie	et	 corps	à	ces	

figures	 particulièrement	 théâtrales.	 À	 l’image	 de	 sa	 mère,	 l’un	 des	 personnages	 les	 plus	

réussis	qui	ne	peut	décemment	pas	être	comme	ça	dans	la	vraie	vie	!	

Mickaël	Délis,	sa	mère	etc	
	
"Ma	mère	 comme	 tous	 les	 autres	 personnages	 sont	 des	 projections	 fantasmatiques	 de	 ce	

qu’ils	sont	vraiment",	précise	Mickaël	Délis	dans	un	grand	éclat	de	rire.	Et	d'avancer	le	chiffre	

de	"70%	de	personnel"	dans	l’écriture,	"en	partie	fictionnalisés",	le	reste	étant	de	l’invention	

pure.	"Après,	 j’ai	 toujours	 été	 entouré	 de	 gens	 'bigger	 than	 life'	!	 Ma	 mère	 est	 un	

phénomène	par	exemple.	 Sa	 sœur	 jumelle	est	 venue	voir	 le	 spectacle	un	 soir,	 elle	m’a	dit	:	

c’est	bien	mais	tu	as	oublié	de	dire	ça,	et	ça,	et	ça	!	Je	n’ai	donc	pas	eu	à	pousser	le	curseur	

tant	que	ça.	Mon	psy,	pareil,	il	était	complètement	déjanté	!"	

	

Sans	 cesse	 sur	 le	 fil	 entre	 l’humour	 féroce,	 et	 parfois	 graveleux	 –	"Oui,	 j’ai	 des	 parties	

potaches	 avec	 des	 blagues	 bas	 du	 fond,	 mais	 j’assume	!"	–	 et	 la	 tendresse,	Mickaël	 Délis	

n’épargne	personne	au	 fil	de	son	récit,	que	ce	soit	 lui-même	ou	ses	proches.	Comment	sa	

mère	 a-t-elle	 réagi	 face	 à	 cette	 caricature	hilarante	?	"J’avais	 peur	 car	 elle	 est	 très	 fragile,	

bipolaire	–	quand	ça	va	bien,	tout	ce	que	je	fais	est	génial	;	quand	ça	va	mal,	je	suis	juste	un	

monstre	qui	veut	l’humilier.	Mais	finalement,	elle	était	très	heureuse,	très	fière…	À	la	fin	de	la	

représentation,	elle	voulait	même	se	lever	et	crier	dans	la	salle	qu’elle	était	ma	mère	!"	

On	ne	naît	pas	homme,	on	le	devient.	
	
Le	Premier	Sexe	évoque	le	rapport	de	Mickaël	Délis	"à	la	masculinité,	au	corps,	aux	hommes,	

aux	femmes",	avec	un	clin	d’œil	plus	qu’appuyé	au	Deuxième	Sexe,	l'ouvrage	féministe	culte	

de	Simone	de	Beauvoir	sorti	en	1949	et	qui	contient	notamment	la	fameuse	phrase	"on	ne	

naît	 pas	 femme	 :	 on	 le	 devient".	 La	 référence	 n’est-elle	 pas	 écrasante	?	"Non,	 parce	 que	

jamais	je	n’ai	essayé	de	me	placer	à	hauteur	du	talent	de	Simone	de	Beauvoir,	de	la	force	de	

son	analyse.	Je	l’ai	plus	vue	comme	une	sorte	de	marraine	que	comme	un	totem	effrayant	!"	



Un	totem	qui	a	inspiré	jusqu’à	la	construction	de	son	spectacle.	"Dans	une	première	version,	

je	 projetais	 certains	 sous-titres	 du	 deuxième	 tome,	 L’Expérience	 vécue,	 qui	 est	 moins	

théorique,	 plus	 empirique.	 Il	 commence	 par	 'Enfance',	 puis	 'La	 jeune	 fille',	 'L’initiation	

sexuelle',	 'La	 lesbienne',	 'La	 femme	 mariée',	 'La	 mère'…	 Jusqu’à,	 à	 la	 fin,	 'La	 femme	

indépendante'.	 Ça	 faisait	 une	 super	 chronologie,	 transposée	 à	 l’échelle	 de	 garçon."	Ce	

découpage	n’apparaît	plus	formellement	aujourd’hui,	mais	reste	présent	en	creux,	sorte	de	

colonne	vertébrale	implicite.	

	

"J’avais	 besoin	 d’être	 nourri	 avant	 d’évoquer	 ma	 vie	 personnelle,	 afin	 que	 l’intime	

permette	au	spectateur	de	toucher	à	l’universel."	

	

Bien	sûr,	Mickaël	Délis	n’a	pas	lu	que	Simone	de	Beauvoir.	Il	cite	pêle-mêle	Françoise	Hériter,	

Olivia	Gazalé	 ("Le	Mythe	 de	 la	 virilité,	 quelle	 claque	!"),	 Virginia	Woolf,	Marguerite	Duras,	

Pierre	 Bourdieu…	"Les	 lire	 a	 été	 comme	 des	 sortes	 d’épiphanies.	 J’ai	 par	 exemple	

découvert	Refuser	 d’être	 un	 homme	de	 John	 Stoltenberg,	 livre	 fondateur	 de	 1989	 traduit	

récemment	par	la	maison	d’édition	de	Christine	Delphy	:	c’est	absolument	passionnant."	

Mais	son	envie	d’aborder	 la	masculinité	de	son	point	de	vue	d’homme	vient	également	de	

l’ouvrage	King	 Kong	 Théorie	(2006)	 de	 Virginie	 Despentes,	 et	 de	 cet	 extrait	 qu’il	 nous	 cite	

presque	 in	 extenso	:	"Ils	 aiment	 parler	 des	 femmes,	 les	 hommes.	 Ça	 leur	 évite	 de	 parler	

d'eux.	Comment	explique-t-on	qu'en	 trente	ans	aucun	homme	n'a	produit	 le	moindre	 texte	

novateur	concernant	la	masculinité	?	Eux	qui	sont	si	bavards	et	si	compétents	quand	il	s'agit	

de	 pérorer	 sur	 les	 femmes,	 pourquoi	 ce	 silence	 sur	 ce	 qui	 les	 concerne	 ?"	Mickaël	

Délis	:	"J’avais	 besoin	 d’être	 nourri	 avant	 d’évoquer	 ma	 vie	 personnelle,	 afin	 que	 l’intime	

permette	au	spectateur	de	toucher	à	l’universel	comme	je	l’expliquais	précédemment."	

Miroir	élargissant	

	

D’où	 son	 refus	 de	 simplement	 résumer	 son	 spectacle	 à	:	 un	 homosexuel	 disserte	 sur	 la	

masculinité.	Même	 si,	 bien	 sûr,	 il	 a	 conscience	 que	 son	 histoire	 et	 son	 propos	 résonnent	

fortement	avec	le	public	LGBT.	"De	nombreux	ex	et	copains	pédés	sont	venus.	Naturellement,	

ils	 se	 sont	 pleinement	 reconnus	 dans	 certains	 tableaux	!"	Citons	 celui	 du	 jeune	 garçon	 qui	



préfère	 les	 tutus	 aux	 costumes	 de	 super-héros,	 ou	 celui	 autour	 des	 sites	 de	 rencontre,	

amené	de	manière	détournée.	

	

"En	 fait,	 mon	 spectacle,	c’est	 l’histoire	 d’un	mec	 qui	 se	 débat	 pour	 essayer	 de	 panser	 ses	

plaies	 et	 d’être	 libre.	 Ça	 peut	 donc	 concerner	 un	 peu	 tout	 le	monde,	même	 si	 oui,	 je	 suis	

homosexuel	!"	Une	logique	qui	l’a	poussé	à	gommer	un	passage	pourtant	attendu	:	celui	du	

coming	out.	"Je	 l’ai	délibérément	esquivé,	 je	ne	voulais	pas	que	mes	réflexions	sur	 le	genre	

masculin	soient	réduites	à	une	question	d’orientation	sexuelle.	Bien	sûr,	mon	homosexualité	

fait	partie	du	récit,	au	même	titre	que	'La	lesbienne'	est	un	chapitre	de	Simone	de	Beauvoir,	

mais	ce	n’est	pas	le	sujet."	

	

Après	 avoir	 retracé	 sa	 jeunesse	 sentimentale	 compliquée	 avec	 les	 filles,	 il	 parle	 donc,	

simplement,	de	son	premier	amour	–	un	garçon	–	en	continuant	sur	 le	chemin	qui	 lui	va	si	

bien	:	 celui	de	 l’introspection	 joyeuse	portée	par	une	écriture	 imagée	soignée.	 L’ensemble	

fait	un	bien	fou	et	risque,	on	prend	les	paris,	de	rencontrer	un	grand	succès	!	
	

Aurélien	Martinez		
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Reportage diffusée le 18 juillet à 20h50 sur Paris Première 
https://www.6play.fr/avignon-premiere-p_26137 

 
 
 



 
 

 
 

 
 

Interview de Mickaël Délis par Mohamed Kaci 
 

dans le journal du soir 64’ Le Monde en Français sur TV5Monde 
 

le jeudi 17 octobre 2024 à 18h45 en direct 
 

h#ps://informa/on.tv5monde.com/les-jts/64minutes/ledi/on-du-17102024-16h30-tu-part-2 



	

	
	
Radio	France	Bleu	:	 Interview	Mickaël	Delis	par	David	Lantin	dans	 l’émission	La	scène	de	
l’Humour.	Diffusion	le	lundi	16	mai	à	20h30.		
	

	
	
“Le	premier	sexe”	est	la	sixième	création	de	Mickaël	Délis	mais	son	premier	seul	en	scène.	
Après	 une	 formation	 universitaire	 en	 littérature	 à	 Paris	 IV	 et	 un	 conservatoire	
d’arrondissement,	Mickaël	 a	 vu	 ses	 premiers	 textes	 sélectionnés	 par	 le	 Théâtre	 du	 Rond-
Point	dans	le	cadre	des	concours	inter-conservatoires.	
Dans	 son	 spectacle,	 “Le	 premier	 sexe	 ou	 la	 grosse	 arnaque	 de	 la	 virilité”,	 il	 vient	 nous	
présenter,	entouré	de	sa	famille,	de	ses	amis,	de	ses	collègues,	de	ses	camarades	de	classe	
et	de	son	psychologue,	une	sorte	de	dé-construction	intelligente	du	genre	et	de	la	virilité́	!	
	



 
 

 
 
 

 
 

Interview de Mickaël Délis par Isabelle Chenu 
Diffusée le mercredi 30 octobre 2024 à 12h50 dans l’Invité Culture sur RFI 

 
L'acteur, auteur et me,eur en scène Mickaël Délis joue une pièce autour du sujet de la 
masculinité. Le spectacle fait salle comble et s'in>tule Le premier sexe - ou la grosse arnaque 
de la virilité, un seul en scène drôle et émouvant et une galerie de personnages pour raconter 
son parcours de pe>t garçon, d'adolescent, et enfin d'homme. Mickaël Délis est au micro de 
RFI. 

 
 
 

h,ps://www.rfi.fr/fr/podcasts/invit%C3%A9-culture/20241029-th%C3%A9%C3%A2tre-
micka%C3%ABl-d%C3%A9lis-d%C3%A9cor>que-sa-condi>on-d-homme-dans-le-premier-sexe 

 
 



                 
 
 

 

 
 

Interview de Mickaël Délis diffusée le 17 juillet à 15h30 
Sujet entre 4.40 et 8.20 

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/de-vive-s-voix/20240717-festival-d-avignon-deux-seuls-en-
sc%C3%A8ne-du-off-autour-de-la-famille 



 
 
 

Cri$que radiophonique d’Eric Do3er 
 

Diffusée le jeudi 3 octobre 2024 à 11h50 sur ALIGRE FM 
 
 

 



 
 

 
 

 
 

Interview de Mickaël Délis par Guillaume Rey pour la radio suisse RTS le 

mardi 10 décembre 2024 entre 12h50 et 13h 

 

https://www.rts.ch/audio-podcast/2024/audio/l-invite-du-12h30-mickael-

delis-presente-la-piece-le-premier-sexe-ou-la-grosse-arnaque-de-la-virilite-

28723119.html 



	

	

	

	

Depuis	 Philippe	 Caubère,	 l’auto	 fiction	 est	 devenue	 une	 forme	 théâtrale	 très	 prisée	 des	
comédiens	 et	 comédiennes.	 C’est	 un	 art	 difficile,	 il	 faut	 avoir	 des	 choses	 personnelles	 à	
raconter	et,	surtout,	que	celles-ci	touchent	l’universel	!	En	règle	générale,	cela	marche	parce	
qu’il	y	est	question	de	la	construction	d’un	être	humain.	L’autre	difficulté	est	l’interprétation	
du	récit.	 Il	 faut	maîtriser	ce	style	caubérien	qui	donne	vie	à	plusieurs	personnages	et	à	de	
nombreux	sentiments.	Après	avoir	présenté,	en	2018,	une	première	mouture,	Mickaël	Délis	
réalise	avec	un	sans-faute	qui	nous	a	emballés.	

Être	ou	ne	pas	être	

Le	titre	de	son	spectacle	est	un	clin	d’œil	malicieux	à	l’ouvrage	de	Simone	de	Beauvoir,	Le	
deuxième	sexe.	La	philosophe	y	soulignait	qu’aucune	femme	n’a	son	destin	tout	tracé	et	que	
l’émancipation	 féminine	 réussira	 grâce	 à	 la	 volonté	 solidaire	des	hommes	et	des	 femmes.	
Elle	y	écrivit	son	fameux	:	On	ne	naît	pas	femme,	on	le	devient.	Phrase	inspirée	par	Erasme	
qui	lui	disait	:	on	ne	naît	pas	homme,	on	le	devient.	Qu’est-ce	qui	fait	le	mâle	sans	faire	de	



mal	?	 Pour	 y	 répondre,	 Délis	 a	 choisi	 de	 suivre	 le	 déroulé	 du	 tome	II	 pour	 faire	 défiler	 sa	
narration	:	 l’enfance,	 l’adolescence,	 l’initiation	 sexuelle,	 l’homosexualité,	 le	 mariage,	 la	
paternité	et	la	vie	en	société.	

Tu	seras	un	homme,	tout	simplement	

A	 travers	 son	 parcours,	Délis	 montre	 le	 miroir	 d’un	 monde	 encore	 trop	 formaté	 par	 les	
stéréotypes.	 Ce	 contre	 quoi	 sa	 cocasse	 de	 mère	 s’est	 toujours	 battue.	 Qu’il	 est	 beau	 ce	
personnage	 de	 femme	 libérée	 mais	 totalement	 accro	 à	 ses	 anxiolytiques	!	 Son	 fils	 a	 une	
gueule	d’ange	et	on	le	prend	trop	souvent	pour	une	fille	!	Et	alors,	où	et	le	problème	?	Il	est	
comme	il	est,	qu’est-ce	que	ça	peut	vous	faire	?	Ce	qui	n’empêche	pas	à	ce	petit	garçon	de	
se	 chercher,	 de	 comprendre	 la	 place	 qu’il	 va	 devoir	 se	 faire	 dans	 la	 vie,	 d’accepter	 ses	
différences,	 sa	 part	 de	 féminité	 et	 sa	 virilité.	 Le	 regard	 de	 l’autre,	 les	 codes	 sociétaux	 ne	
cessent	 d’entraver	 notre	 bonheur	 et	 à	 nous	 de	 nous	 dépatouiller	 avec	 ça.	 Ce	 qui	 fait	 le	
bonheur	des	psys	en	tout	genre.	

Galerie	de	portraits	

Plateau	nu,	une	chaise	et	un	habile	 jeu	de	 lumière	 sont	 le	 terrain	de	 jeu	du	comédien.	 Le	
dépouillement	permet	à	notre	imaginaire	de	voir	surgir	les	lieux.	Pour	les	personnages,	une	
immense	chemise	blanche	qui	se	transforme	en	étole,	en	blouse,	en	plein	d’autres	choses,	
nous	permet	de	voir	le	héros,	la	mère,	le	frère	jumeau,	le	père,	le	psy	et	autres.	Il	 lui	suffit	
d’un	geste,	un	ton	de	voix,	une	attitude,	pour	les	faits	vivre	avec	délicatesse	et	beaucoup	de	
tendresse.	 Tout	 est	 juste	 dans	 ses	 interprétations.	 Tout	 comme	 Lionel	 Lingesler	 avec	 Les	
possédés	 d’Iffurth,	Mickaël	 Délis	 montre	 combien	 la	 parole	 libère.	 Par	 le	 prisme	 de	 nos	
propres	failles,	de	nos	propres	différences,	nous	nous	retrouvons	dans	son	histoire,	qui	est	
celle	d’être	humain.	Bravo.	

Marie-Céline	Nivière	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	

	

Le	principe	est	simple,	c’est	celui	du	seul	en	scène	à	multiples	personnages,	rien	de	nouveau	
sous	le	soleil	au	niveau	formel	donc	mais	quand	le	genre	est	porté	avec	talent	(et	il	l’est),	son	
dépouillement	n’a	d’égal	que	sa	force	de	frappe.	Pas	de	décor,	pas	de	chichis,	un	plateau	nu,	
des	lumières	et	quelques	accessoires	utilisés	à	bon	escient	par	un	comédien	plein	de	charme	
et	de	bagout,	un	texte	percutant	et	un	propos	important,	et	le	tour	est	joué,	théâtre	il	y	a.	
Un	tabouret,	une	chemise	blanche,	une	craie,	et	tout	apparaît,	les	personnages,	les	lieux,	les	
situations,	les	contextes	et	les	époques	qui	façonnent	une	vie.	Mickaël	Délis	l’a	bien	compris,	
c’est	lorsqu’on	parle	au	singulier	que	le	pluriel	arrive	en	ricochet,	lorsqu’on	ose	ausculter	ses	
souvenirs	 et	 sa	 propre	 intimité	 et	 l’offrir	 en	 pâture	 dans	 un	 geste	 théâtral	 nécessaire	 et	
généreux,	–	jamais	impudique	par	ailleurs,	que	celle	des	autres	s’y	mire	en	face.	



Mais	 pour	 cela,	 il	 faut	 un	 regard,	 une	 patte,	 une	 écriture	 et	 Mickaël	 Délis,	 par	 ailleurs	
chroniqueur	 hebdomadaire	 pour	 C	 à	 vous	 (France	 5)	 a	 la	 plume	 vive,	 alerte,	 acérée,	 et	
l’humour	 en	 permanence	 en	 embuscade	 n’ôte	 rien	 à	 la	 profondeur.	 Au	 contraire,	 cette	
dualité	 à	 l’œuvre	 dans	 tout	 ce	 qu’il	 écrit	 en	 fait	 toute	 la	 teneur	 et	 la	 saveur.	 Il	 manie	 la	
formule	et	le	rythme	avec	un	panache	qui	n’appartient	qu’à	lui	et	ce	premier	seul	en	scène	
enfin	 visible,	 rescapé	 de	 nombreuses	 annulations	 pour	 cause	 de	 pandémie,	 est	 l’occasion	
pour	le	comédien	de	faire	le	point	sur	le	masculin	et	les	injonctions	qui	lui	collent	à	la	peau.	
Porté	 par	 une	 réflexion	 personnelle	 nourrie	 de	 lectures	 exigeantes	 sur	 les	 questions	 de	
genre	qui	agitent	et	réveillent	notre	époque,	Le	Premier	Sexe,	comme	son	titre	le	suggère,	
fait	 écho	au	 fameux	Deuxième	Sexe	 de	 Simone	de	Beauvoir	 et	 s’appuie	 sur	 sa	 structure	
pour	 éplucher	 dans	 l’empirisme	 d’une	 existence	 masculine	 “la	 grosse	 arnaque	 de	 la	
virilité”.	Dis	comme	ça,	ce	n’est	pas	forcément	évident,	mais	le	spectacle	est	fin,	intelligent,	
futé	et	totalement	réjouissant.	

Mis	en	scène	avec	délicatesse	et	ingéniosité	par	Vladimir	Perrin,	soutenu	à	la	collaboration	
artistique	 par	 son	 frère	 David	 Délis,	 regard	 extérieur	 complice	 et	 attentif,	Mickaël	 Délis	
déploie	ici	une	jolie	palette	de	jeu,	interprétant	tour	à	tour	sa	mère,	son	psy,	les	copains	et	
copines,	 le	prof	de	SVT	au	lycée,	 le	père	enfin,	clef	de	voûte	d’une	construction	identitaire	
épineuse	aux	prises	avec	les	codes	en	vogue	d’un	patriarcat	dominant	qui	violente	aussi	les	
hommes.	 Jamais	 théorique,	 la	 réflexion	 qui	 sous	 tend	 le	 spectacle	 ne	 passe	 que	 par	 le	
concret	 du	 vécu,	 des	 anecdotes	 et	 scènes	 qui	 ponctuent	 la	 vie	 d’un	 petit	 garçon,	 d’un	
adolescent,	 d’un	 homme	enfin,	mû	 par	 son	 désir	 ardent	 de	 comprendre,	 d’apprendre,	 de	
correspondre	au	moule	d’abord	avant	de	découvrir	 le	bonheur	d’être	soi	et	de	penser	par	
soi-même.	Le	Premier	Sexe	 raconte	avant	toute	chose	un	chemin	d’émancipation	et	on	y	
assiste	 avec	 une	 joie	 gaillarde	 apparemment	 partagée	 avec	 un	 public	 conquis	 et	
reconnaissant.	

Marie	Plantin	

	

	

	

	

	

	

	

	



	
	

Il	 s’approche	 de	 nous,	 seul,	 mais	 bientôt	 accompagné	 par	 sa	 famille,	 ses	 camarades	 de	
classe,	son	psy,	ses	exs	…	En	sept	tableaux	et	en	plusieurs	anecdotes,	Mickael	Délis	interroge	
le	vertige	de	genre.	Il	privatise	la	question	et	nous	emmène	de	son	enfance	à	l’âge	adulte,	de	
l’oppression	à	l’émancipation,	de	la	petite	gloriole	de	la	virilité	à	une	nouvelle	masculinité.		

Mickaël	 Délis	 est	 un	 artiste	 impliqué.	 Il	 a	 mis	 en	 scène	 chacune	 de	 ses	 pièces.	 Comme	
comédien,	 il	 a	 travaillé	 pour	 diverses	 compagnies.	 On	 se	 souvient	 entre	 autres	 de	 son	
incarnation	de	Treplev	dans	la	très	réussie	adaptation	de	La	mouette	de	Anton	Tchekhov	au	
Off	 d’Avignon	 en	 2019	mise	 en	 scène	 par	Philippe	 Person.	 Il	 tourne	 dans	 plusieurs	 séries,	
courts	métrages	et	web	séries.	

Il	le	proclame	:	mon	spectacle	est	un	parcours	et	un	partage.		

Son	envie	est	d’offrir	un	écho	au	Deuxième	sexe	de	Simone	de	Beauvoir,	en	s’inspirant	à	la	
fois	 de	 la	 démarche	 analytique	 et	 de	 la	 méthode	 de	 déconstruction	 des	 présupposés	
culturels.	 Le	 projet	 ne	 se	 veut	 pas	 prétentieux.		 Mickaël	 Délis	 n’est	 pas	 un	 donneur	 de	
leçons.	Il	n’est	pas	militant.	Il	évite	de	produire	un	objet	purement	théorique.	Son	ambition	
(réussie)	est	 d’offrir	 une	 réflexion	 dans	 un	 format	vivant	 et	 inspirant	 qui	 ne	 s’adresse	 pas	
qu’aux	seuls	convaincus.	Sa	performance	d’acteur	et	son	humour	finissent	de	remplir	cette	
mission.				

Un	spectacle	moderne,	instructif	et	drôle.	

David	Rofé	Sarfati	

	

	
	
	
	
	
	
	
	
	



 
 

 
 

Annonce du dimanche 30 août 2024 
 
 
3 – Mickaël Délis – Le premier sexe, ou la grosse arnaque de la virilité  
Théâtre La Reine Blanche x La Scala –  du 17.09.24 au 27.11.24 
 
Un homme sur scène épaulé par divers membres de sa famille, ses camarades de classes, son 
psy, ses exs, ses futur(e)s, des collègues, des élèves, offre le fruit de sa réflexion. Le condensé 
d’une existence en sept tableaux et à peu près le double d’anecdotes fondatrices, convoquées 
pour interroger le verDge d’un genre et tout ce qu’il implique d’impéraDfs. L’auteur s’est un 
peu emballé avec ceEe grosse phrase, la suite sera plus simple. Promis. De l’enfance à l’âge 
adulte, de l’oppression à l’émancipaDon, de la virilité abusive à une masculinité singulière, Le 
Premier Sexe est un parcours. Et un partage. 

 
Farida Mostafa 



 
 

 
Samedi 28 septembre 2024 

 

Sous la forme d’une confession à la Jean-Jacques Rousseau, Mickaël Délis nous raconte, dans 
une totale in=mité, son accession difficile au statut de mâle, la pression familiale et les diktats 
en tous genres qui on façonné sa personnalité d’adulte rebelle. Drôle, émouvant, bien écrit et 
pé=llant, voici un monologue audacieux qui pulvérise les nombreux clichés liés à la virilité et 
au patriarcat.  
 
Dans l’alcôve circulaire de la Piccola Scala, un homme se raconte. Sans décor, juste un tabouret, 
son corps élancé de danseur et une vieille chemise en coton qui va servir à tout : doudou, 
bébé, châle maternel, pull over. Mickaël Délis est auteur et acteur, et ses mots vont faire écho 
au « Deuxième sexe » de Simone de Beauvoir par le biais d’une sub=le et dévastatrice ironie. 
Non, le « premier sexe » n’a rien d’enviable, l’enfance d’un garçon peut prendre l’allure d’un 
chemin de croix, et cela commence sur les genoux de maman. L’enfance cons=tuant le canevas 
de toute trajectoire existen=elle, Mickaël nous rejoue la sienne, façonnée par la névrose 
dépressive de sa mère. Comment grandir à l’ombre d’une mère toute puissante, loin d’un père 
qui fait flamber partout sa sexualité, et à côté d’un frère jumeau qui prend le contre-pied de 
tout ce que vous êtes et de tout ce que vous faites ?  
 
Les copains, les profs, les psys, les ex, les rivaux, mais aussi Virginie Despentes, Romain Gary, 
Marguerite Duras, Pierre Bourdieu et Virginia Woolf nourrissent ce spectacle savoureux et 
grave, sensible et léger à la fois. On y croise un professeur émérite de sexologie qui dresse un 
tableau consternant de nos a[ributs génitaux, des directeurs de cas=ng faussement ouverts 
sur les genres, des homosexuels obsédés par la consomma=on et par le mimé=sme. C’est 
simple, Mickaël Délis nous met tous en boite, de la naissance à l’âge adulte, en commençant 
bien sûr par lui-même. Narcisse élégant et le[ré, il parviendra à se décentrer avec la présence 
d’un pe=t être lové dans ses bras.  
 
La vie con=nue, quel voyage ! 

Hélène Ku8ner 



	
	

	
	
"On	ne	naît	pas	homme	:	on	le	devient."	Et	l'histoire	commence	jeune,	très	jeune,	dans	une	
famille	d'un	milieu	bourgeois,	un	père	 coureur	de	 femmes	qui	disparaît	de	 l'horizon	assez	
vite,	une	mère	libérale,	idéaliste,	et	légèrement	décalée	des	réalités,	un	frère	jumeau	dans	la	
norme	des	petits	garçons	virils	et	le	petit	Mickaël,	mal	dans	son	corps,	qui	préfère	les	tutus	
aux	costumes	de	Spider-Man.	Nous	allons	donc	 suivre	 jusqu'à	 l'adulte,	 cet	enfant	pas	 très	
réceptif	à	l'image	supérieure	de	l'homme	dans	la	société	patriarcale.		
	
Évidemment,	le	titre	renvoie	directement	à	l'essai	de	Simone	de	Beauvoir	publié	en	1949.	Il	
s'annonce	comme	une	réponse	en	miroir,	mais	 il	ne	s'agit	pas	vraiment	de	cela.	Comment	
répondre	en	un	peu	plus	d'une	heure	à	un	texte	qui	tente	de	rassembler	tous	 les	constats	
objectifs	 de	 la	 condition	 des	 femmes	 depuis	 la	 préhistoire	 ?	 Ici,	 seule	 la	 partie	 intime,	
l'anecdote	 parlante,	 frappante,	 troublante	 parfois	 ont	 la	 parole	 :	 le	 parcours	 tortueux	 et	
dangereux	d'un	 individu	à	qui	 la	société	 impose	d'être	un	type	d'homme	dominateur	alors	
qu'il	mettra	des	années	à	découvrir	ses	vrais	désirs,	sa	vraie	sensibilité	et	son	homosexualité.		
	
C'est	à	l'aide	d'une	demi-douzaine	de	personnages	aux	traits	vifs	et	aux	caractères	puissants	
que	Mickaël	Délis	nous	fait	vivre	cette	épique	traversée	de	vie,	de	 l'enfant	à	 l'adulte.	 Il	 les	
incarne	tous,	un	peu	à	la	manière	inventée	par	Philippe	Caubère.	Rapide,	drôle,	capable	de	
grossir	 les	 traits	 de	 ses	 personnages	 dans	 une	 jolie	 démesure,	 le	 comédien	 virevolte	 sur	
scène,	 avec	 pour	 seuls	 accessoires	 un	 tabouret,	 un	 tissu	 et	 une	 craie	 rose.		
	
Le	spectacle	ne	tombe	jamais	dans	l'analyse,	la	conférence.	Le	jeu	reste	le	maître	du	plateau	
pour	 ce	 spectacle	 qui	 ressemble	 à	 une	 libération	 de	 la	 parole	 autant	 qu'à	 un	 constat	 de	
l'extrême	 violence	 que	 la	 société	 patriarcale	 impose	 aux	 individus	 soi-disant	 libres	 qui	 la	
composent.		
	

Bruno	Fougniès	
	



                   
 

  
 

Mercredi 9 octobre 2024 
 
Puisque la vérité est un gros mot (dixit Mickaël Délis, l'auteur), allons-y franco. 
 
Ce "Premier sexe" est un travail de recherche cash et sensible, diablement intelligent, sur la 
difficulté de se construire derrière les diktats de la société patriarcale. Le récit, théâtralisé, 
donc rendu accessible à tous, fourmille de réflexions fouillées qui fleurent bon les séances 
d'analyse chez le psy. Les anecdotes - toutes personnelles -crousMllantes à souhait, débitées à 
la vitesse d'un cheval au galop à parMr d'un tabouret aNestent la virtuosité dans le verbe 
comme dans le jeu de ce comédien surdoué qui - cerise sur le gâteau - danse aussi 
merveilleusement. CeNe mise à nue est réussie et... culoNée ! 
 
Il affiche une jolie quarantaine, sourit à pleines dents, il est heureux. Exit les kilos en trop, les 
basses réflexions sur son Mmbre de voix à l'adolescence, ses manières de "fille à maman" 
moquées par son entourage, ses râteaux en boum. Exit l'ado complexé "qui ne la voyait pas 
comme ça, sa vie" (cf Souchon). Il s'est construit en déconstruisant les stéréotypes de la virilité. 
Il revient de loin mais savoure sa victoire face à des salles archibondées qui écoutent, une 
heure quinze durant, la chronologie d'un enfant du siècle, handicapé au départ par une mère 
auto-centrée dépressive, possessive à souhait mais aimante et délicieusement permissive, un 
frère jumeau trop "normal", un père érotomane absent, des enseignants largués, des copains 
et copines de classe trop normaMfs et un psy Lacanien qui - forcément - se joue des mots. Sans 
oublier plus tard un savant sexologue habité... La plume de Mickaël Délis, comme le jeu, est 
alerte et acérée. Avec presque rien (une craie, une blouse qu'il chiffonne et transforme à l'envi, 
jusqu'à la figurer en bébé), il incarne tous les personnages qui ont jalonné son existence, 
interroge les injoncMons de la virilité, pures "arnaques" (sic). Sans pudeur aucune mais avec 
élégance et un sens inouï du rythme et de la rupture, il capMve le public qui, s'il en prend 
parfois plein son grade, salue la perMnence, voire la fulgurance du propos. 
 
 
 



En clin d'oeil à Simone de Beauvoir pour l'émancipaMon et presque en réponse au "Premier 
sexe" d'Eric Zemmour qui, lui, n'a pas vu l'arnaque de la virilité, l'opus de Mickaël Délis, 
décomplexé et touchant, est une claque magistrale à l'intolérance, à l'homophobie. Il apparait 
surtout comme une charge d'espoir incroyable. De l'homme singulier, il en fait un masculin 
pluriel, accréditant sa réflexion "Comme c'est bon d'être désorienté !". Libéré, délivré, il 
termine son voyage introspecMf en tenant - symboliquement - un bébé dans ses bras. Il sourit. 
Ah, ce sourire ! Avec un tel charme, une telle intelligence, une telle dextérité, on comprend 
que le public se lève chaque soir comme un seul homme pour l'applaudir à tout rompre. Et 
chaque soir, l'émoMon le gagne. Mickaël pleure de joie. On dit même que certains ont vu des 
pailleNes dans ses yeux ! 
 
Pour "La PailleNe de leurs vies", dernier Opus de la Trilogie après "Le Premier sexe" et "La fête 
du slip", il faudra aNendre 2025. Vivement demain ! 
 

Patrick Adler 



 
 

Jeudi 14 novembre 2024 
 

Tu seras un homme mon fils ou la fabrique du mâle… Mickaël Délis s’inspirant sans se cacher 

du Deuxième sexe de Simone de Beauvoir, de sa propre enfance et adolescence, de sa vie 

d’adulte aussi, remonte aux sources d’une éducaDon qui oblige, répondant à l’injoncDon 

masculiniste et patriarcale. Notre personnage s’y plierait volonDers sauf que peDt gros 

binoclard qu’il était, pris souvent pour une fille, au contraire de son jumeau en passe d’être un 

mâle alpha, rien ne se passe vraiment comme il se doit. On a beau s’évertuer, dans une 

ignorance absolu des choses de la vie et du sexe en parDculier, à faire innocemment comme si 

et répondre aux sollicitaDons salaces de ses camarades, à se défendre de leurs coups de butoir 

homophobes, à surenchérir une virilité aux abonnées absentes, à draguer (ou tenter de) les 

plus belles filles de son école n’ayant, elles, d’yeux que pour le frangin gémellaire, rien n’y fait. 

Quelque chose cloche qui ressemble au déni que seule une mère, toujours dépressive et 

misandre, pressent, ravie d’avoir un fils homosexuel « pour ne pas être seule à Noël » … Et 

quand vient l’épiphanie, la révélaDon d’une sexualité à rebours de la norme, reproduire en bon 

macho l’unique schéma connu avec son partenaire et amant… puis vint enfin le temps de la 

déconstrucDon de ces préjugés culturels, l’émancipaDon de ceSe virilité abusive (comme le 

chante si bien Eddy de PreSo) pour une masculinité singulière et libre –espérons-le- de toutes 

injoncDons. 

 

Mickaël Délis démonte avec humour les rouages d’une éducaDon viriliste toxique, s’appuyant 

sur son expérience et son entourage. Sa mère, omniprésente, assénant ses vérités entre 

lithium et cigare, sans tabou et se foutant, déjà, du genre comme de l’an quarante, lucide sur 

l’orientaDon (future) de son fils et laissant faire, ou presque, poussant même à la roue. Un père 

absent, effrayé par ses fils et de sa propre virilité en déroute. La cohorte des camarades de 

classe, garçons pubères aux hormones en folie et jeunes filles en fleurs qu’il faut séduire 

impéraDvement pour se prouver à soi et surtout aux autres que. Son psy, indécroSablement 

psy.  Ses ex, malmené car il n’y a pire bourreau qu’une vicDme… Pour un condensé d’une vie 

bousculée par des impéraDfs de genre reproduisant ad libitum et jusque l’absurde un 

patriarcat toujours aux abois, pour reproduire le bon mâle et séparer le bon grain de l’ivraie. 

Mickaël Délis délabyrinthe et dénonce tout ce fatras masculiniste, ce male gaze oppressif. C’est 

un récit couillu, oui, bourré d’humour et d’autodérision, où s’exprime l’inquiétude de 

l’enfance, l’affolement de l’adolescence, et l’appréhension d’être adulte, ce territoire inconnu 

et effrayant. CeSe traversée tempétueuse et à vue  est un parcours de combaSant, entre déni 

et révélaDon, pour enfin être soi, dans sa singularité, loin de ce qui était aSendu, sauf de sa 

mère. Mais être gay n’échappe pas non plus à la reproducDon inconsciente du schéma éducaDf 

et en cela Mickaël Délis n’hésite pas à faire de la communauté homosexuelle, à l’heure de 

Grindr, une criDque perDnente. 

 

Seul sur ce plateau, vibrionnant, tout feu tout flamme, incarnant tout à tour chacun et chacune 

qui l’accompagnèrent sur ce chemin de Damas, Mickaël Délis déroule son récit, fort bien écrit 

et argumenté, un sens de la formule qui fait mouche, de la réplique qui tue, avec pour unique 



accessoire un tabouret, une étole…et un trapèze. Ce dernier pour la métaphore où s’envoyer 
en l’air n’est pas ici un vain mot. Voire même l’alpha et l’oméga obligé de tout porteur de 
tesDcules. C’est un peu caricatural parfois mais qu’importe, Mickaël Délis met tant de 
convicDon et d’énergie à défendre ceSe parDDon qui, partant de son expérience personnelle, 
évite cependant l’écueil de l’entre-soi communautaire. Ce qu’il dit là sur ce peDt plateau n’est 
que l’expression d’un malaise plus général, une remise en quesDon profonde, à l’heure où 
#metoo redistribue les cartes et remet les pendules à l’heure. Que Mickaël Délis soit 
homosexuel importe peu, c’est ce parcours imposé dès l’enfance par la société pour en faire 
un homme, un vrai, de ses conséquences brutales envers eux-mêmes, envers lui, comme 
envers les femmes, qui ici est mis en exergue. En cela toute la populaDon mâle, hétéro comme 
homo, est concerné. Alors oui, c’est drôle, sans pathos inuDle, même si derrière le rire 
provoqué par chaque anecdote (mais où est la vérité dans ceSe reconstrucDon ?) perce une 
souffrance, une douleur face à la violence d’impéraDfs sociétaux que l’affirmaDon de soi, dans 
sa vérité inDme, répare non sans heurt. Le premier sexe, récit d’une quête idenDtaire, est avant 
tout une histoire de résilience. 
 

Denis Sanglard 



	

	

	
Les	 planches	 ont	 beaucoup	 résonné	 ces	 temps	 derniers	 du	 cri	 des	 femmes.	 «	Moi	 aussi	
j’existe	»,	 exprimait	 le	mal-être	attenant	à	 leur	genre	et	 la	 revendication	d’un	droit	 à	 la	
différence	ne	passant	pas	par	une	 infériorisation.	C’est	au	tour	des	garçons	de	s’insurger	
contre	la	normalisation	genrée	qui	leur	est	faite	dans	un	spectacle	plein	d’humour	qui	fait	
écho	au	Deuxième	sexe	de	Simone	de	Beauvoir.	
Avec	 pour	 tout	 accessoire	 un	 tabouret	 et	 un	 morceau	 de	 tissu	 qui	 se	 fait	 étole,	
théâtralement	enroulée	autour	du	cou,	blouse	médicale,	slip	pour	homme	préhistorique	ou	
lange	de	bébé,	Mickaël	Délis,	 le	bien	nommé,	déroule	avec	une	impudeur	malicieuse	toute	
une	vie	de	garçon	ou	définie	comme	telle	dans	un	seul	en	scène	très	divertissant.	Parce	que	
s’il	n’est	pas	facile	d’être	une	femme,	il	n’est	pas	moins	aisé	d’être	du	genre	opposé,	comme	
dirait	Brassens.	
Premier	et	deuxième	sexes	
Dans	le	 Deuxième	 sexe,	 Simone	 de	 Beauvoir	 plantait	 les	 jalons	 d’une	 émancipation	 de	 la	
femme,	 refusant	 tout	 déterminisme	 sexué	 a	 priori	 et	 réclamant	 une	 volonté	 solidaire	 des	
hommes	 et	 des	 femmes	 pour	 conduire	 à	 une	 véritable	 remise	 en	 question	 des	 rapports	
entre	les	sexes.	Avec	beaucoup	d’humour	et	une	bonne	humeur	contagieuse,	Mickaël	Délis	
retourne	la	proposition	et	fait	la	nique,	ce	faisant,	à	un	certain	Éric	Zemmour,	grand	apôtre	
d’une	virilité	archaïque,	qui	n’hésite	pas	dans	un	«	essai	»	intitulé	le	Premier	sexe	à	vanter	le	
caractère	 de	 prédateur	 sexuel	 du	 «	conquérant	»,	 sa	 bestialité	 et	sa	 violence.	 Autant	 le	
dire,	le	propos	du	Premier	sexe	de	Mickaël	Délis	n’a	rien	à	voir	avec	ce	brûlot	éponyme	qui	
se	 hausse	 du	 col	 –	 érection	 oblige	 –	 et	 qui	 laisse	 affligé.	Le	 Premier	 sexe	du	 comédien	 et	
auteur,	lui,	marche	sur	les	traces	de	Simone	de	Beauvoir	et	parle	d’oppression	du	masculin	
par	les	«	normes	»	sociales,	liée	à	ce	drôle	de	truc	qui	réside	entre	les	jambes,	objet	de	tant	
de	soins	mais	aussi	de	fantasmes	et	de	lieux	communs.	Et	Mickaël	Délis	de	les	éplucher	un	à	
un,	comme	on	retirerait	des	peaux	 importunes.	De	décortiquer	 les	présupposés	 implicites,	
nichés	 dans	 les	 lieux	 communs	 et	 les	 comportements	 les	 plus	 coutumiers,	 de	 traquer	 les	
implications	cachées	dans	les	replis	de	la	langue	et	des	expressions	courantes.	
La	famille,	creuset	privilégié	
Mêlant	 une	 imagination	 débordante	 à	 ce	 qui	 ressemble	 fortement	 à	 du	 vécu,	 il	 ne	 nous	
plonge	 pas	 dans	 le	 bain	 normé	 d’une	 famille	 «	classique	»	 où	 l’exclusion	 et	 l’intolérance	
pourraient	 apparaître	 comme	 la	 règle,	 mais	 au	 sein	 d’une	 famille	 déjà	 légèrement	



dysfonctionnelle.	Des	parents	séparés	–	où	la	guerre	des	formules	toutes	faites	fait	rage	et	
où	«	les	hommes,	tous	des	salauds	»	affronte	«	tu	seras	un	homme,	mon	fils	».	Des	parents	
aimants,	pas	bornés,	ouverts	à	 la	différence.	Chacun	avec	ses	petites	phrases	anodines	qui	
s’impriment	comme	au	 fer	–	à	 friser	–	dans	 l’esprit	d’un	 jeune	garçon	qui	se	cherche	sans	
trop	savoir	où	aller.	
C’est	quoi,	un	garçon	?	
Et	puis	il	y	a	les	copains	et	copines,	en	classe.	La	première	école	de	la	différence.	Les	filles	qui	
ont	 leurs	 règles	 –	 «	T’as	 tes	 règles,	 toi	?	»,	 la	 question	qui	 tue	 et	 à	 laquelle	 on	 répond	en	
bredouillant	une	ânerie	–	et	 les	 garçons	qui	 se	 font	une	petite	branlette	et	 jouent	 à	 se	 la	
comparer.	Les	jeux	de	fille	et	ceux	des	garçons.	Cuisine	et	ménagère	d’un	côté,	jeux	«	virils	»	
de	l’autre.	Et	le	premier	franchissement	de	ligne,	les	premières	questions.	Mais	le	garçon	en	
puissance	 voudrait	 être	 comme	 les	 copains,	 leur	 ressembler.	 Se	 faire	 couper	 les	 cheveux,	
courts	 –	 «	Oui,	 mais	 Charlotte	 Gainsbourg,	 elle	 est	 quoi,	 alors	?	».	 Avoir	 des	 amours	 de	
vacances,	 comme	 tout	 le	 monde,	 se	 jurer	 un	 amour	 éternel	 et	 sans	 divorce,	 ne	 pas	 se	
distinguer.	Ce	qui	passe	aussi	par	maigrir	pour	cesser	d’être	«	le	gros	».	Alors	il	se	lance	dans	
la	gym	à	outrance	pour	sculpter	son	corps	et	devenir	l’apollon	parfait	dont	rêvent	les	jeunes	
filles,	et	pas	seulement	elles…	
Et	si	ça	ne	marchait	pas	comme	ça	?	
Tout	ça	parce	qu’il	ne	faut	en	aucun	cas	entrer	dans	le	champ	des	plaisanteries	graveleuses	
et	insultantes,	passer	au	large	du	«	pédé	»	qui	fait	peur,	qui	engendre	la	haine,	une	haine	de	
soi	 et	 de	 l’autre.	 Ne	 reste	 plus	 alors	 qu’à	 exhiber	 les	 signes	 de	 la	 virilité	 pour	 ne	 pas	
«	déchoir	»,	 se	muer	en	«	pédé	»	 invisible,	honteux,	 composer,	 tricher,	mentir.	 Se	 faire	un	
cerveau	gestapo	dans	un	monde	où	 les	hommes	qui	dansent	ont	 la	 raideur	des	 touillettes	
qu’on	 remue	 dans	 le	 café.	 C’est	 cela,	 l’enfer,	 même	 si	 l’on	 ne	 cesse	 d’en	 rire,	 l’homme	
ramené	à	l’âge	des	cavernes	qui	«	en	a	dans	le	slip	»…	De	fil	en	aiguille	et	d’image	en	image,	
Mickaël	Délis,	 avec	une	pertinence	mâtinée	d’impertinence,	déshabille	 les	poncifs	et	 taille	
un	 costard	 à	 la	 «	normalité	».	 Le	 carnet	 de	 croquis	mental	 posé	 sur	 son	 tabouret,	 que	 sa	
gestuelle	anime,	renvoie	dos	à	dos	et	main	dans	la	main,	dans	la	joie	et	la	bonne	humeur,	les	
clichés	 qui	 opposent	masculin	 et	 féminin	 pour	 leur	 faire	 rendre	 gorge.	 Car	 «	Tu	 seras	 un	
homme,	mon	fils	»,	ça	peut	avoir	un	autre	sens	que	celui	qu’on	connaît…	
	

Sarah	Franck	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	

	
Mickael	 grandit	 avec	 un	 père	 absent,	 entouré	 de	 femmes	 et	 de	 son	 frère	 jumeau	 qui,	 à	
l’inverse	 de	 lui,	 se	 conforme	 à	 ce	 que	 les	 autres	 attendent	 d’un	 garçon	 puis	 d’un	 jeune	
homme.	Car	en	effet,	Mickael	ne	correspond	pas	aux	codes	classiques,	 il	 ressemble	 trop	à	
une	fille,	joue	trop	à	la	poupée,	n’est	pas	assez	musclé,	en	un	mot,	il	n’est	pas	assez	viril	!	

Tous	les	gens	qui	gravitent	autour	de	lui	ont	une	idée	précise	de	ce	qu’il	doit	être	et	de	ce	
qu’il	doit	devenir.	Alors	Mickael	va	 tenter	de	 lutter	contre	 les	clichés	et	 se	construire	 tant	
bien	que	mal	en	subissant	l’intolérance	et	la	mesquine	tyrannie	de	la	masculinité.	

Cette	recherche	de	la	virilité	à	tout	prix	et	ce	culte	de	l’hétéro	normé	au	sein	d’une	société	
construite	 sur	 des	 stéréotypes	 rendent	 compliqué	 la	 construction	 de	 l’identité	 d’un	 jeune	
ayant	 une	 part	 féminine	 importante.	 Petites	 ou	 grandes	 brimades,	 cruauté	 masculine,	
maladresse	 féminine,	 supplice	 des	 vestiaires,	 violences	 verbales	 volontaires	 ou	
inconscientes,	 pressions	 extérieures,	 recherche	 et	 questionnement	 intérieur,	 voilà	 le	
quotidien	 de	 cet	 enfant,	 adolescent	 et	 jeune	 adulte.	 Combien	 de	 temps	 avant	 de	 se	
comprendre,	de	s’accepter	et	de	s’assumer…	

Pendant	plus	d’une	heure,	on	assiste	à	un	plongeon,	une	nage	libre	au	plus	profond	de	ses	
réflexions,	Mickaël	Delis,	auteur	et	comédien	se	raconte	et	nous	offre	ses	considérations	sur	
sa	 propre	 identité,	 il	 partage	 sans	 fard	 ni	 faux-semblant	 ses	 angoisses,	 ses	 doutes,	 ses	
fausses	routes	et	ses	petites	victoires	qui	ont	fait	de	lui	ce	qu’il	est	devenu.	

Ce	 spectacle	 et	 comme	 une	 confession,	 un	 travail	 très	 personnel,	 construit	 de	 longue	
haleine.	 C’est	 d’ailleurs	 une	 pièce	 survivante,	 programmée	 avant	 l’épidémie	 de	 la	 COVID,	
déprogrammée,	reprogrammée,	re	déprogrammée	et	enfin	reprogrammée	à	nouveau.	Aléas	
qui	ont	aussi	permis	l’évolution	et	la	finition	de	ce	spectacle	très	abouti.	



La	scénographie	est	épurée,	sans	artifice,	laissant	la	place	libre	à	la	fantaisie	et	la	puissance	
du	comédien.	Celui-ci	a	une	grande	 liberté	corporelle,	une	 fluidité	et	une	 légèreté	verbale	
qui	nous	entraine	dans	son	récit	à	plusieurs	voix.	

Le	 premier	 sexe	 c’est	 aussi	 une	 référence,	 un	 parallèle,	 un	 écho	 au	 texte	 de	 Simone	 de	
Beauvoir	 Le	 deuxième	 sexe.	 L’auteur,	 tout	 en	 parlant	 de	 sa	 propre	 expérience,	 fait	 un	
constat,	une	analyse	de	 la	perception	de	 la	virilité	et	de	 la	masculinité.	Partant	de	 l’intime	
pour	s’exprimer	sur	une	vision	sociale	et	sociétale	de	la	position	de	l’homme.	

Le	 texte	 est	 d’une	 grande	 finesse,	 introspection	 intelligente	 sans	 complaisance	 qui	 nous	
pousse	à	nous	interroger	sur	notre	propre	approche	des	sujets	abordés,	quel	est	finalement	
notre	 propre	 rapport	 au	 genre	?	 L’écriture	 de	 Mickael	 Delis	 est	 vive,	 mordante,	 précise.	
L’humour	n’est	jamais	loin,	remplie	d’autodérision	et	de	mise	à	distance	mais	pour	autant	le	
fond	 est	 là,	 puissant	 et	 profond.	 C’est	 un	 seul	 en	 scène	 à	 texte,	 comme	 on	 disait	 des	
chansons	à	texte,	le	message	passe	et	l’on	en	ressort	changé	et	nourri.	

Un	brillant	seul	en	scène	nécessaire	et	inspirant.	Un	spectacle	drôle,	rempli	de	tendresse	et	
de	douceur	jusqu’au	très	beau	final,	discours	à	l’enfant	qu’il	a	été.	

Catherine	Corrèze		
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	

Le	théâtre	de	La	Reine	Blanche	nous	propose	actuellement	le	Premier	sexe,	une	pièce	écrite	
et	 interprétée	 par	Mickaël	 Délis.		 Répondant	 implicitement	 et	 avec	 humour	 à	 Simone	 de	
Beauvoir	 qui	 avait	 écrit	 en	 son	 temps	 le	 deuxième	 sexe,	 Mickaël	 Délis,	 revient	 sur	 son	
parcours	qualifiant	son	sexe	de	grosse	arnaque	de	la	virilité.	Ce	spectacle,	mis	en	scène	par	
Vladimir	Perrin	et	Mickaël	Délis,	est	un	petit	joyau	à	découvrir	d’urgence.	
Ce	 seul	 en	 scène	 narré	 avec	 humour	 et	 rythme	 nous	 place	 face	 aux	 postures	 et	 clichés	
masculins	inculqués	très	tôt	aux	jeunes	garçons.		Cet	excès	constaté	prônant	le	règne	de	la	
Virilité	avec	un	grand	V	permet	de	découvrir	l’ostracisme	du	1er	sexe	envers	même	les	siens.	
Surévaluer	la	virilité	pour	mieux	marginaliser	les	homos	revient	à	créer	une	hiérarchisation	à	
l’intérieur	 du	 premier	 sexe.		 Mais	 l’on	 n’est	 pas	 au	 bout	 de	 nos	 peines	 puisque	 d’autres	
subdivisions	existent.	
Mickaël	 déroule	un	parcours	 attachant	 fait	 d’obstacles	pour	 affirmer	 sa	 véritable	 identité.	
Déniant	à	ses	proches	le	droit	de	parler	en	son	nom,	il	nous	présente	les	contraintes	de	la	vie	
d’un	jeune	homme	qui	se	cherche.		Cette	pièce,	écrite	en	sept	tableaux	facétieux,	représente	
avec	 humour	 et	 finesse	 son	 chemin	 de	 croix	 avec	 les	 réflexions	 homophobes,	 voire	
humiliantes.	 Se	 remettant	 en	 question,	 il	 découvre	 même	 sa	 propre	 homophobie	 :	 un	
comble	!	Les	vieilles	lunes	font	de	la	résistance	!	Son	itinéraire	connait	également	un	passage	
analytique	qui	 l’engage	 sur	 la	 voie	de	 son	vrai	moi.	 La	présence	d’une	mère	 castratrice	et	
possessive	 est	 proprement	 jubilatoire.	 Se	 servant	 d’un	 simple	 cardigan	 blanc,	 il	 l’utilise	 à	
l’envie	 pour	 créer	 une	 galerie	 de	 portraits	 tous	 aussi	 croustillants	 les	 uns	 que	 les	 autres.	
Cette	 pièce,	 qui	 illustre	 une	 profonde	 réflexion,	 nous	 est	 présentée	 de	 façon	 hilarante	 et	
émouvante	 tout	en	conservant	 sa	grande	 finesse.	Saluons	 la	 jolie	performance	de	Mickaël	
Délis	autour	d’un	thème	peu	abordé	au	théâtre.	

Laurent	Schteiner	
	

	



	
	
	

	
	
	
En	 1949,	 Simone	 de	 Beauvoir	 écrit	 “Le	 deuxième	 sexe”.	 Deux	 tomes	 qui	 analysent	 les	
rapports	 entre	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 et	 les	 impacts	 sociaux	 en	 termes	 d’inégalité.	
L’homme	 restait	 le	 maître	 et	 cette	 idée	 a	 inspiré	 Mickaël	 Délis,	 auteur	 et	 comédien.	 En	
écrivant	“Le	premier	sexe”,	il	ne	part	pas	de	la	Préhistoire	comme	son	illustre	modèle,	mais	
s’attache	 à	 sa	 propre	 vie	 tout	 en	 signalant	 que	 l’histoire	 du	 premier	 sexe,	 c’est-à-dire	
l’histoire	de	la	virilité,	est	aussi	une	grosse	arnaque	!	Un	spectacle	drôle	et	touchant,	porté	
par	 la	 générosité	 d’un	 comédien	 seul	 en	 scène,	 qui,	 jouant	 tous	 les	 rôles,	 se	 révèle	 un	
prodige	d’imagination.						

Le	premier	sexe	?	Un	programme	à	découvrir	!	

	Muni	d’un	unique	tabouret,	il	arrive	sur	la	scène	et	dans	un	débit	intense,	il	raconte	et	nous	
dit	qu’il	va	partager	avec	nous	l’histoire	de	sa	vie	et	les	réflexions	que	sa	situation	de	garçon	
lui	 inspire.	 Il	 réfléchit	beaucoup	 largement	 inspiré	par	 sa	mère,	 “la	plus	belle	des	mamans	
tristes”,	qui	lui	raconte	bien	les	histoires	même	s’il	ne	comprend	pas	tout.			

Sept	tableaux.	Condensé	de	 l’enfance	à	 l’âge	adulte	raconté	par	un	seul	comédien,	qui,	en	
une	seconde	devient	 le	père,	 la	mère	et	 les	autres	membres	de	 la	 famille,	sans	oublier	 les	
copains	de	classe,	le	psy,	les	ex,	les	futur(e)s	et	les	collègues…	tout	en	faisant	du	contenu	de	
son	slip,	le	centre	de	sa	réflexion	!	Un	nombre	minimum	de	personnages	pour	raconter	les	
éclats	et	revendications	de	la	supériorité	masculine	qui	finit	par	se	fatiguer	et	par	tourner	en	
rond	en	essayant	de	se	maintenir.		

La	virilité	?…Une	grosse	arnaque	!	

La	base	du	travail	d’écriture	de	Mickaël	Délis	s’inspire	de	la	démarche	analytique	de	Simone	
de	Beauvoir	pour	son	 livre	“Le	deuxième	sexe”,	non	pour	 faire	de	son	spectacle	une	pièce	
militante,	mais	pour	 jouer	sur	 la	déconstruction	de	certaines	situations	et	s’en	amuser.	En	
déclinant	avec	un	humour	décapant	ce	qui	définit	 la	virilité,	Mickaël	Délis	souhaite	se	faire	
l’écho	de	la	structure	du	“Deuxième	sexe”	qui	étudie	le	prisme	féminin.		

Il	 propose	 pour	 en	 fixer	 la	 forme	 un	 jeu	 théâtral	 axé	 sur	 les	 changements	 rapides	 de	
situations.	Le	texte	est	porté	dans	un	jeu	physique	qui	alterne	le	mouvement	permanent,	la	
danse	 et	 les	 roulades	 sur	 le	 plateau.	 Avec	 son	 unique	 tabouret	 et	 un	 tissu	 blanc	 qui	 se	



transforme	 en	 toutes	 sortes	 d’objets	 pour	 finir	 en	 bébé	 qui	 vient	 de	 naître,	 le	 comédien	
emporte	 les	 spectateurs,	 dans	 la	 rapidité	 de	 ses	 mutations,	 vers	 toutes	 sortes	 de	
personnages:	le	prof’	de	biologie	au	lycée	et	ses	explications	fumeuses	sur	la	question	de	la	
virilité,	les	approximations	imaginaires	des	copains	et	les	réflexions	de	la	mère,	qui	affirme	à	
son	fils	que	“s’il	était	homo,	elle	serait	sûre	de	ne	pas	être	seule	à	Noël”.	Le	patriarcat	et	ses	
règles	immuables	depuis	des	siècles	s’épuisent	nous	affirme	Mickaël	Délis.	Loin	de	tout	objet	
théorique,	 son	 spectacle,	 à	 la	 fois	 empreint	 d’une	 réflexion	 profonde	 et	 pleine	 d’humour,	
déconstruit	les	préjugés	et	ouvre	vers	une	autre	écoute.		

En	 partant	 du	 petit	 garçon	 et	 de	 l’adolescent	 qu’il	 fut,	Mickaël	 Délis	 nous	 parle	 enfin	 de	
l’homme	qu’il	est	devenu	:	celui	qui	est	capable	en	un	clin	d’œil	de	saisir	les	situations	pour	
questionner	 son	 propre	 rapport	 à	 la	 virilité,	 à	 la	 masculinité	 et	 enfin	 au	 corps	 qu’il	 soit	
masculin	 ou	 féminin.	 Ce	 qui	 lui	 permet	 d’affirmer	 que	 “de	 l’enfance	 à	 l’âge	 adulte,	 de	
l’oppression	à	 l’émancipation,	de	 la	virilité	abusive	à	une	masculinité	singulière,	Le	Premier	
Sexe	est	un	parcours.	Et	un	partage	(…)	sans	oublier	aussi	de	se	marrer.	Parce	qu’on	réfléchit	
toujours	mieux	en	rigolant.	»		

Dany	Toubiana	

	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	

D’un	 regard	 aussi	 acerbe	 qu’affranchi,	 un	 jeune	 homme	 revient	 sur	 ce	 qui	 l’a	
construit.	Breaking	 news	:	 la	 virilité	 est	 un	 mythe	 asphyxiant	 qui	 abîme	même	 les	 plus	
virils	 d’entre	 nous.	 Mickaël	 Délis	 explique	 pourquoi	 dans	 un	 brillant	 seul-en-scène	 :	 Le	
premier	 sexe	 ou	 la	 grosse	 arnaque	 de	 la	 virilité	 au	 théâtre	 de	 la	 Reine	 Blanche	 à	 Paris	
(vite	:	c’est	jusqu’au	18	juin	seulement	!).		

Il	y	a	4	ans,	en	2018,	Eddy	de	Pretto	apparaissait	dans	son	propre	clip,	corps	freluquet	enduit	
d’huile	de	moteur	déposé	virilement	sur	un	banc	de	muscu,	psalmodiant	 ironiquement	 les	
injonctions	qui	avaient	bercé	son	enfance	:				

«	Tu	seras	viril	mon	kid,	tu	brilleras	par	ta	force	physique.	

Ton	allure	 dominante,	 ta	 posture	 de	 caïd	 et	 ton	 sexe	 triomphant	 pour	mépriser	 les	 faibles	
Tu	jouiras	de	ta	rude	étincelle	».	

À	 cette	 époque,	 tout	 le	 monde	 (sauf	 Eric	 Zemmour)	 avait	 été	 enthousiasmé	 par	 ce	 clip	
novateur	qui	dénonçait	les	diktats	masculins.	Et	tout	le	monde	avait	raison	!	

Eddy	 de	 Pretto	 avait	 ouvert	 la	 voie.	 Depuis,	 un	 nombre	 significatif	 des	 spectacles	
(Bonhomme	 de	 Laurent	 Sciamma,	 Sensiblement	 viril	 de	 Alex	 Ramirez…),	 de	 livres	 (Des	
hommes	justes,	Ivan	Jablonka),	de	podcasts	(Mansplaining,	Les	couilles	sur	la	table…)	sur	le	
thème	 de	 la	 masculinité	 sont	 nés.	Le	 premier	 sexe	 ou	 la	 grosse	 arnaque	 de	 la	 virilité	 au	
Théâtre	de	la	Reine	Blanche	fait	partie	de	ceux-là.		

Virilité	abusive	

Comme	Eddy	de	Pretto,	Mickaël	Délis,	co-auteur	et	acteur	de	la	pièce,	développe	la	fameuse	
question	 du	 chibre	 pour	 aborder	 les	 violences	 de	 ceux	 qui	 ne	 se	 conforment	 pas	 aux	



normes.	La	 bite	 catalyse-t-elle	 toutes	 les	 violences	 de	 genre,	 y	 compris	 celle	 du	masculin	
exercé,	même	contre	lui-même	?		

Oui,	 quand	 elle	 est	 utilisée	 comme	 arme	 pour	 minorer	 l’autre	 dans	 le	 très	 symbolique	
vestiaire	 des	 hommes.	 Oui,	 quand	 elle	 sert	 à	 humilier	 un	 préadolescent	 timide	 en	 lui	
demandant	 s’il	en	 fait	«	l’usage	»,	et	 comment.	Oui	encore,	quand	seulement	 les	hommes	
parlent	de,	exposent,	montrent,	 leur	bite.	L’égalité	sera	atteinte	quand	on	verra	autant	de	
pubis	dessinés	sur	les	murs	des	toilettes	publiques.	

Et	demain	le	feu	

Mais	 avant,	 qu’arrive-t-il	 quand	 on	 ne	 correspond	 pas	 à	 la	 norme	 dominante	 ?	On	 vit	 de	
sales	 moments,	 des	 moments	 effroyables,	 même,	 parfois,	 qui	 peuvent	 se	 montrer	 si	
intolérables	que	 l’on	préfère	 imiter	 la	violence	des	autres,	 la	 faire	sienne	pour	survivre,	au	
moins	pour	un	temps.		

Et	puis,	finalement,	on	peut	finir	par	se	rendre	compte	qu’on	n’en	veut	pas	et	faire	le	choix	
de	s’en	abstraire.	Avant	ça	bien	sûr,	il	faut	prendre	le	temps	de	se	«	déconstruire	».	Lire	des	
théories	sur	le	sujet,	de	Bourdieu	à	Butler,	en	passant	par	Preciado.	

Ces	théories	ont	de	toute	évidence	beaucoup	compté	pour	Mickaël	Délis.	Sans	doute	lui	ont-
elles	permis	d’entamer	sereinement	le	parcours	de	sa	déconstruction.	

Updater	Beauvoir	

«	L’idée,	 c’était	d’offrir	un	écho	au	Deuxième	 sexe,	 en	 s’inspirant	à	 la	 fois	de	 la	démarche	
analytique	et	de	la	méthode	de	déconstruction	des	présupposés	culturels	»	dit	l’auteur.	

Comme	ça,	 la	phrase	 semble	un	peu	pompeuse.	Mickaël	 l’avoue	 lui-même,	 il	 s’est	un	peu	
emballé	en	l’écrivant.	Mais,	isolé	le	ton	—un	peu,	quoi,	masculin	?	—	de	celle-ci,	rappelons-
nous	surtout	qu’elle	représente	parfaitement	ce	seul-en-scène	intelligent	et	drôle.		

Comprenons	aussi	:	ici,	c’est	le	prisme	de	l’expérience	vécue	qui	vient	étayer	la	théorie.	

Et,	à	l’inverse	de	tous	ses	personnages,	Le	premier	sexe	ou	la	grosse	arnaque	de	la	virilité	
au	Théâtre	de	la	reine	Blanche	réussit	le	tour	de	force	de	ne	pas	parler	de	sa	bite,	mais	de	
rendre	justice,	plutôt,	à	toutes	ces	lectures	qui	nous	façonnent	et	nous	sauvent.		

Le	résultat	est	ce	brillant	et	 inspirant	seul-en-scène	qui,	quoique	s’inscrivant	dans	 la	 lignée	
de	ceux	existants,	ne	ressemble	à	aucun	autre.		

	«	Le	tout,	sans	oublier	de	se	marrer	»,	dit	Mickaël,	«	parce	qu’on	réfléchit	toujours	mieux	en	
rigolant	».		

Camille	Bonvallet	
	
	

	



	
	
	

	

Sans	contrefaçon,	il	est	un	garçon	!	

Tu	seras	un	homme,	mon	 fils…	De	ce	poème	de	Rudyard	Kipling,	on	en	n’a	gardé	que	 le	
dernier	vers	qui	résonne	comme	une	sommation,	une	obligation	à	la	virilité	chez	les	jeunes	
garçons,	comme	si	 rien	d’autre	n’était	possible.	Une	fatalité	à	 laquelle	se	refuse	Mickaël	
Delis	au	sein	d’un	seul	en	scène	brillant,	Le	Premier	sexe	ou	la	grosse	arnaque	de	la	virilité,	
actuellement	au	théâtre	de	la	Reine	Blanche.	

Certes,	 il	était	plus	que	temps	que	 l’on	s’intéresse	enfin	aux	 injonctions	faites	aux	femmes	
par	les	hommes.	Du	moins,	par	une	partie	d’entre	eux,	biberonnés	au	patriarcat	ancestral	et	
à	la	masculinité	toxique.	Une	parole	libérée	depuis	l’ère	#metoo	qui	a	encore	bien	du	chemin	
à	 se	 frayer	 pour	 se	 faire	 vraiment	 entendre.	 Malgré	 tout,	 il	 est	 d’autres	 victimes	 de	 cet	
étendard	de	la	virilité	à	tout	prix,	prête	à	tout	pour	garder	ses	prés	carrés	:	les	garçons	eux-
mêmes…	Depuis	la	nuit	des	temps,	c’est	à	eux	qu’est	échu	le	titre	de	«	sexe	fort	»,	que	l’on	
doit	 protection	 du	 foyer,	 chasse	 et	 pêche,	 devoir	 de	 nourrir	 ses	 proches	 et	 de	 perpétuer	
l’espèce	à	grands	coups	de	muscles,	de	poils,	de	borborygmes	et	de	violence.	 Les	garçons	
sensibles	(ou	pire,	efféminés),	davantage	dans	l’émotion,	l’intériorité,	la	fragilité,	sont	quant	
à	eux	relégués	au	rang	de	sous-hommes,	voire	en-dessous	des	femmes.	Et	cette	norme,	en	
phase	 d’évolution	 constante,	 surtout	 à	 notre	 époque	 où	 les	 genres	 sont	 plus	 fluctuants,	
continue	d’être	arrogée	comme	la	majoritaire	et	la	seule	légitime.	

De	 fait,	 depuis	 leur	 plus	 tendre	 enfance,	 nombre	 de	 jeunes	 garçons	 (pas	 tous,	
heureusement)	subissent	l’obligation	d’être	des	hommes	quand	ils	seront	grands	:	d’avoir	la	
voix	grave,	le	cheveu	court,	la	barbe	hirsute,	le	muscle	saillant,	sans	aucune	manie	ou	larme	
au	coin	des	yeux.	 Le	 reste	n’est	qu’accessoire.	Et	 gare	aux	êtres	qui	dévient	de	 cette	voie	
bien	établie.	C’est	notamment	ce	que	dénonce	avec	humour	et	finesse,	l’auteur	et	comédien	
Mickaël	Delis	dans	ce	spectacle	ô	combien	personnel,	Le	Premier	sexe	ou	la	grosse	arnaque	
de	 la	 virilité.	 Il	 a	 eu	 le	malheur	 (mais	 finalement,	 la	 chance)	 d’être	né	en	dehors	de	 cette	
norme	:	un	frère	jumeau	qui	répond	à	tout	ce	qu’on	attend	d’un	garçon,	quand	lui	préfère	
jouer	à	 la	poupée	ou	courir	dans	 les	 jupes	de	sa	mère	;	une	mère	justement,	qui	élève	ses	
deux	 fils	 seule,	 avec	 amour,	 autorité	 et	 bienveillance	;	 un	 père	 aux	 abonnés	 absents	 qui	
cache	bien	des	secrets.	Et	autour	d’eux,	toute	une	galerie	de	personnages	qui	ont	tous	une	



idée	préconçue	de	ce	que	le	petit	Mickaël	deviendra	:	probablement	un	homosexuel,	en	tout	
cas,	pas	un	homme	comme	les	autres.	Et	ce	dernier	de	se	rebeller	contre	cette	prédiction,	de	
tomber	amoureux	de	filles,	de	faire	l’amour	à	l’une	d’entre	elles,	de	se	masculiniser	le	plus	
possible	et	plus	tard,	de	rabrouer	son	premier	compagnon	qu’il	juge	trop	efféminé.	Avant	de	
s’apercevoir	qu’il	ne	faisait	que	se	nier	lui-même.	

Dans	le	même	esprit	que	le	fameux	Les	garçons	et	Guillaume	à	table	de	Guillaume	Gallienne,	
Mickaël	Delis	incarne	tous	les	personnages	de	son	entourage	proche	avec	humour,	émotion	
et	 autodérision	 quand	 il	 s’agit	 de	 lui-même.	 Et	 s’il	 n’hésite	 pas	 à	 mettre	 son	 intimité	 en	
pâture	 au	 public,	 rien	 n’est	 pourtant	 gratuit	:	 tout	 défend	 la	 cause	 de	 ces	 garçons	 qui	
subissent	ou	ont	subi	la	tyrannie	de	la	masculinité	toxique,	de	la	virilité	à	tout	crin,	alors	que	
c’est	 la	 différence	 qui	 nourrit	 notre	 humanité.	 On	 a	 beau	 dire	 que	 l’on	 ne	 n’est/naît	 pas	
homme	et	qu’on	le	devient,	le	chemin	est	tout	de	même	tortueux	pour	parvenir	à	celui	(ou	
celle)	que	l’on	aimerait	être,	sans	subir	la	moindre	pression	extérieure.	Ce	spectacle	sensible,	
follement	drôle	et	essentiel	est	une	des	pierres	à	cet	édifice,	un	exemple	à	brandir	comme	
une	ode	à	la	liberté.	À	transmettre	aux	générations	futures.	

Cette	année,	deux	 films	ont	abordé	ce	sujet,	à	 l’adolescence	:	Mes	frères	et	moi	 (un	 jeune	
des	 cités	marseillaises	découvre	 l’opéra	et	 subit	 le	 rejet	de	 ses	 frères	plus	 virils)	 ou	Petite	
nature	(sur	la	découverte	de	l’homosexualité	par	un	jeune	garçon	qui	souhaite	s’émanciper	
au	plus	vite).	D’autres	jalons,	d’autres	exemples	pour	les	hommes	de	demain.	En	attendant,	
c’est	 un	 homme	 d’aujourd’hui	 qui,	 sur	 un	 plateau	 vaste	 et	 nu,	 muni	 simplement	 d’un	
tabouret,	d’un	bout	d’étoffe	immaculé	et	d’un	morceau	de	craie	orange,	parvient	à	faire	la	
démonstration	d’une	virilité	différente,	la	sienne,	selon	ses	propres	codes,	sans	plus	écouter	
les	attentes	des	autres	à	son	égard.	Avec	son	spectacle	mis	en	scène	par	son	acolyte	Vladimir	
Perrin,	Mickaël	a	créé	un	vrai	délice	à	partager	avec	le	plus	grand	nombre	possible.	C’est	un	
homme,	ô	comme	on	dit.	Libre,	fantasque	et	virevoltant.	

Julien	Wagner	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	
	

Monologue	dramatique	de	et	par	Mickaël	Délis	dans	une	mise	en	scène	de	Vladimir	Perrin.	
Clin	 d'oeil	 au	 "Deuxième	 sexe"	 de	 Simone	 de	 Beauvoir,	 "Le	 Premier	 Sexe	 ou	 la	 grosse	
arnaque	de	 la	 virilité"	est	 le	parcours	de	Mickaël	Délis	depuis	son	enfance	avec	son	frère	
jumeau,	 plus	 interessé	 par	 le	 rôle	 de	 soldat	 que	 par	 celui	 de	 princesse	 joué	 par	Mickaël,	
jusqu'à	aujourd'hui.	

Chronique	sublime	des	années	90,	le	texte	raconte	les	années	d'enfance	et	adolescence	sous	
les	 regards	 tantôt	 moqueurs	 tantôt	 haineux.	 C'est	 la	 découverte	 de	 l'amour	 et	 de	 la	
sexualité.	Et	le	besoin	de	pouvoir	se	situer.	A	partir	de	son	histoire	personnel,	Mickael	Délis	
dénonce	les	modèles	imposés	par	des	siècles	de	patriarcat.	

On	est	d'abord	sensible	à	l'intelligence	du	texte	qui,	sans	pathos	et	avec	une	autodérision	de	
tous	les	instants,	démonte	le	mécanisme	de	l'homophobie	ordinaire	et	questionne	l'héritage	
familial	qui	conditionne	une	vie.	

Un	texte	sincère	au	parler	parfois	cru	qui	dit	sans	tabous	une	réalité	intime	et	douloureuse	:	
les	 étapes	 de	 la	 construction	 de	 son	 identité	 qu'il	 parvient	 à	 force	 de	 recherches	 à	
comprendre	pour	finalement	trouver	sa	place	et	l'harmonie.	

Avec	 l'aide	 de	 Vladimir	 Perrin	 à	 la	 mise	 en	 scène,	Mickaël	 Délis	 campe	 avec	 une	 vraie	
précision	une	 galerie	 de	personnages	 savoureux,	 de	 sa	mère	bourgeoise,	 ses	 collègues	de	
classe	en	passant	par	son	psy.	C'est	toujours	fin	et	touchant.	Drôle	et	frappant.		

Idéalement	éclairé	par	Jago	Axworthy,	le	spectacle	qu'il	tient	d'un	bout	à	l'autre	sans	aucun	
temps	 mort	 est	 d'une	 remarquable	 qualité,	 tant	 dans	 son	 écriture	 que	 dans	 son	
interprétation,	et	entre	directement	dans	la	cour	des	grands	seuls	en	scène.	

Avec	"Le	Premier	Sexe	ou	 la	grosse	arnaque	de	 la	virilité",	Mickaël	Délis	offre	un	spectacle	
magistral	qui	fera	date	ainsi	qu'un	bouleversant	message	de	liberté.	

Nicolas	Arnstam	
	

	
	
	
	



	

	
	
De	 l’enfance	 à	 l’âge	 adulte	 un	 homme,	 seul	 en	 scène,	 se	 dévoile,	 se	 débat	 entre	 les	
injonctions	de	la	virilité	abusive	et	son	désir	d’émancipation.	Pour	tracer	son	parcours	vers	
ce	qu’il	est	vraiment,	un	homme	homosexuel,	 il	fait	appel	à	ceux	qui	l’ont	accompagné,	ou	
contré,	sa	mère,	ses	copains	d’école,	les	commerçants	du	village,	ses	ex.s	garçons	et	filles,	un	
prof,	son	analyste,	son	père.	
C’est	le	premier	seul	en	scène	de	Mickaël	Délis	à	la	fois	dramaturge,	comédien,	metteur	en	
scène	 et	 enseignant	 à	 l’université.	 Son	 projet	 était	 d’offrir	 un	 écho	 au	Deuxième	 sexe	de	
Simone	 de	 Beauvoir	 en	 déclinant	 sous	 le	 prisme	 masculin	 la	 structure	 de	 l’ouvrage.	 Il	
souhaitait	 offrir	 une	 réflexion	 sur	 la	 question	 sans	 faire	œuvre	 de	 sociologie	 ou	 d’analyse	
psychanalytique	–	bien	qu’il	se	soit	appuyé	sur	de	solides	lectures,	de	Simone	de	Beauvoir	à	
Virginie	Despentes,	de	Raphaël	Lioger	à	Olivia	Gazalé	–	mais	en	parlant	de	lui	avec	sensibilité	
et	 humour.	 Il	 dit	 «	J’ai	 voulu	 écrire	 pour	 les	 femmes.	 Les	 hommes	 si	 habiles	 à	 parler	 des	
femmes	sont	incapables	de	parler	d’eux-mêmes	»	
Il	y	a	d’abord	le	plaisir	d’un	texte	bien	construit,	mêlant	une	approche	de	 l’enfance	à	 l’âge	
adulte	 et	 des	 portraits	 de	personnes	ou	de	 situations	 qui	 font	 avancer	 la	 réflexion.	 Plaisir	
aussi	des	phrases	qui	font	mouche	«	Mon	sexe	qui	ne	veut	pas	de	moi	»,	«	J’ai	l’impression	
que	 je	 suis	 devenu	 pédé	 pour	 faire	 plaisir	 aux	 autres	».	 Plaisir	 enfin	 de	 la	 réflexion	 qui	
échappe	complètement	à	la	pesanteur	du	didactisme	et	du	militantisme	en	faisant	vivre	avec	
humour	et	vivacité	ce	que	les	théoriciens	étudient	dans	leurs	essais.	
Tout	commence	bien	sûr	par	 la	mère,	 indépendante,	aimante	et	dépressive,	qui	porte	des	
jugements	 définitifs	 et	 mordants	 sur	 les	 hommes.	 Foulard	 sur	 les	 épaules,	 cigarette	 à	 la	
main,	elle	juge	l’homme	qu’elle	avait	aimé	et	tous	les	hommes	en	général.	Ce	foulard	sera	le	
seul	 accessoire	 de	 l’acteur,	 foulard	 que	 la	 mère	 jette	 négligemment	 sur	 l’épaule,	 slip	 du	
père,	bébé	que	l’on	berce.	L’acteur	est	cette	mère	mais	en	même	temps	le	petit	garçon	à	ses	
pieds	 qui	 l’aime	 comme	 «	la	 plus	 belle	 des	 mamans	 tristes	».	 Il	 glisse	 avec	 fluidité	 d’un	
personnage	 à	 l’autre,	 du	 petit	 garçon	 à	 l’adolescent,	 de	 la	 coiffeuse	 au	 boucher,	 du	 gros	
macho	des	vestiaires	au	psychanalyste	puis	au	père.	Ces	situations	lui	permettent	de	passer	
de	l’évocation	de	la	pression	sociale,	qui	s’exerce	sur	les	garçons	leur	enjoignant	d’être	virils,	
à	la	délicatesse	de	l’expérience	personnelle	avec	les	filles	ou	les	garçons.	Des	petits	mots	que	
l’on	vous	dit	sans	penser	à	mal	«	Toi,	tu	vois,	ça	se	voit	pas	»,	il	se	sort	avec	humour	«	je	suis	
super-content,	je	suis	le	super-pédé	invisible	».	
Un	spectacle	fin,	drôle	et	émouvant	pour	«	se	libérer	de	l’arnaque	de	la	virilité	»,	qui	touche	
les	 femmes	 comme	 les	 hommes	 et	 devrait	 nous	 pousser	 à	 remettre	 en	 question	 un	
patriarcat	encore	trop	présent.	

Micheline	Rousselet	
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Avec un (tre résolument clin d’œil à Simone de Beauvoir – et certainement pas à l’essai 

masculiniste d’Éric Zemmour ! –, Mickaël Délis nous plonge dans un récit in(me qui vise à 

déconstruire le mythe de la virilité et dénoncer les ravages du patriarcat, même chez les 

hommes. En convoquant une galerie de personnages marquants, il nous emmène de l’enfance 

à l’âge adulte, avec une finesse qui rend chaque figure à la fois familière et symbolique. Il y a 

bien sûr ses parents. Une mère, excentrique, accro au Lexomil, qui ne veut pas lui couper ses 

beaux cheveux longs, et un père archétype du macho alpha, avant le revirement final. Son 

frère jumeau, fan de Spiderman, incarne une masculinité plus conven(onnelle, comme ses 

camarades de classe qui lui rappellent dans les ves(aires du gymnase les rituels adolescents 

de la virilité. Ses copines, ses copains, son psy – avec ses jeux de mots un peu caricaturaux 

mais révélateurs –, l’accompagnent dans ce cheminement vers l’émancipa(on. Pour la théorie, 

il y a aussi son prof qui explique en dessin le XY d’Élisabeth Badinter en cinq minutes chrono. 

Entre les proches qui s’inquiètent de ne pas le voir avec une pe(te amie, et sa mère qui semble 

avoir décidé pour lui de son orienta(on sexuelle, le jeune homme se retrouve (raillé. Il y a 

l’homophobie ordinaire, la difficulté à accepter son propre parcours mais aussi un certain « 

fascisme intracommunautaire ». 

 

De l’in(me au collec(f, ce schéma classique qui fonc(onne parfaitement ici grâce à l’énergie 

de l’acteur, qui livre une performance scénique remarquable. La mise en scène est épurée et 

astucieuse, notamment grâce à un long gilet blanc qui devient tour à tour l’écharpe de sa mère, 

le slip de son père, un membre protubérant, des muscles saillants, une cape de super-héros, 

ou encore une blouse de professeur. Ce]e simplicité scénique laisse toute la place à un texte 

percutant, d’une grande musicalité, mêlant humour et émo(on. 

 

Le Premier Sexe éclaire ainsi, avec une sensibilité rare, les difficultés à se libérer des contraintes 

iden(taires, et l’importance de s’engager dans la « grande aventure d’être soi ». 

 

Ivanne Galant 
 

 



	

	

	



 
 

 

 
 

Jeudi 5 décembre 2024 
 
 

Points forts 
L’intelligence du texte et du propos. Mickaël Délis devrait revendiquer le ;tre de porte-
drapeau d’une masculinité qui, contre toute apparence, revendique sa fragilité. Il montre 
comment, dès la pe;te enfance, le mythe de la virilité triomphante, toxique et sclérosante 
s’abat telle une plaie d’Egypte sur le bambin babillard.  
Délis parle sans détours ni pudeur, appelle un chat un chat et déconstruit un à un les 
stéréotypes de genre qui nous environnent. Il nous rassure sur notre sexualité, nos incer;tudes 
et nos blessures. Il est l’instructeur bienveillant, mais ferme, que devrait avoir tout pe;t garçon 
de 11 ans pour se prémunir des pièges qui l’entourent et pour déconstruire les schémas 
virilistes dévastateurs. 
La virtuosité physique de Mickaël Délis à se métamorphoser et le doux mélange des genres à 
tous les sens du terme. 
 
Quelques réserves 
Aucun. 
 
Encore un mot... 
Ce premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité mériterait amplement d’être remboursé par 
la Sécurité Sociale pour sa préven;on envers les comportements déviants dommageables et 
les blessures de l’âme occasionnées. C’est fait avec humour, chaleur, tendresse, dans une 
fraternité vivifiante qui nous purge de nos moindres complexes. 
Merci, Docteur Délis (ou délice si j’ose), de nous réconcilier avec notre genre si malmené, si 
dénigré. 
 
 
 



Une phrase 
La mère : « Tous les hommes sont des salauds, Mickaël. Des bêtes bouffies d’orgueil, obsédés 

par leur bite, voilà ce qu’ils sont. De toutes façons le prochain qui me touche, je te jure, je le 

tue ! » 

Mickaël : « Le paysage de mon enfance a été peuplé d’une armée d’Amazones. Belles, fières, 

indépendantes… Comment m’y retrouve moi dans tout ça ? Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir 

faire de mon genre ? Qu’est-ce que j’allais bien pouvoir faire de ce sexe ? » 

 

L'auteur 
Formé au Conservatoire du XXème arrondissement, Mickaël Délis suit un stage d’écriture de 

plateau avec le Birgit ensemble en 2022.  

Il par;cipe également à de nombreuses forma;ons pluridisciplinaires : radio et écriture 

radiophonique (avec Cédric Aussi et François Pérache) , improvisa;on ( avec Jean-François 

Sivadier) , danse contemporaine ( Serge Ricii, Pipo Delbono…) 

Ce spectacle est le premier volet d’une trilogie qui se donnera en mai dans le même théâtre. 

 

Jean-Pierre Hané 



 
 

Mercredi 18 septembre 2024 
 

 
 
Autour d’une pale.e de personnages hauts en couleurs, Mickaël DELIS débute ce triptyque qui s’a.aque aux 
idées ancrées de notre société patriarcale. Dans ce premier opus, il choisit d’explorer la virilité et de faire 
voler en éclats les principes imposés depuis plusieurs décennies. Notez que nous ne parlons pas de siècles, 
nos ancêtres des grandes civilisaJons polythéistes étant plus éloignés des clichés virils actuels.   
 
A l’aide d’un accessoire de costume des plus banal, un kimono incolore, l’auteur et comédien passe d’un 
personnage à l’autre avec tant d’aisance qu’on imagine clairement la silhoue.e de la femme ou de l’homme 
qu’il incarne aussi éloignés soit-ils de son interprète. Pour ce faire, il joue sur les postures, les accents, 
l’intonaJon, la musicalité, le rythme. Il réussit aussi à grossir le trait de chaque intervenant en conservant, et 
c’est assez incroyable, une finesse d’écriture et une trame philo-psychologique délectable. Une ligne 
directrice qui ne manque cependant pas d’humour et nous éloigne d’un exposé ou même d’une leçon 
rébarbaJve. 
 
Dans le principe de la virilité, forcément a.aché au masculin, la pièce déborde étonnamment de son but en 
touchant aussi n’importe quelle personne qui souffre du regard des autres. En effet, ce qui s’applique ici à la 
virilité masculine pourrait s’appliquer à tout autre état amenant le jugement via le regard de l’autre. Un boost 
pour ceux qui manquerait de confiance en eux. 
 
Dans ses outrances, Mickaël ne manque jamais une occasion de séduire, d’émouvoir ou de pointer du doigt 
une aStude sans jamais tomber dans l’accusaJon. Il bondit d’un argument imagé à un autre comme en une 
poésie militante. Le goût de chaque mot est dense pour laisser une longueur non pas en bouche mais à 
l’oreille plus agréable et percutante à la fois. Les répliques sont souvent lâchés comme des directs du droit 
avec une once de délicatesse. 
 
Le premier sexe ou la grosse arnaque de la virilité est un spectacle décomplexé qui renvoie aux vesJaires 
toute la puérilité crasse du mâle alpha préhistorique à travers une récréaJon où chacun trouve sa place.    
 
Un fabuleux exutoire à partager ! 
 
 

Aurélien Corneglio 



	

	

Sur	 une	 scène	 dépouillée,	 un	 homme,	 un	 tabouret,	 une	 longue	 chemise	 blanche	 en	 guise	
d’écharpe	et	d’accessoire	à	tout	faire.	

Mickaël	Délis	est	un	homme	habité	par	un	texte,	son	texte,	celui	de	la	construction	et	de	la	
déconstruction	de	son	identité	masculine,	long	chemin	tortueux	dont	les	enjeux	personnels	
rejoignent	 ceux	 de	 la	moitié	 de	 l’Humanité.	Moitié	masculine	 en	 l’occurrence,	moitié	 dite	
première	 depuis	 si	 longtemps	 qu’on	 en	 oublie	 depuis	 quand	 et	 qui	 a	 bâti	 cette	 société	
patriarcale,	misogyne	et	homophobe.	Nourrie	de	multiples	lectures	allant	de	Lioger	à	Gazalé,	
de	Rausch	à	Welzer	Lang,	en	passant	par	Héritier,	Bourdieu,	Gary,	Duras,	Woolf,	inspiré	plus	
particulièrement	par	Le	Deuxième	Sexe	de	Simone	de	Beauvoir	et	de	sa	propre	vie,	l’auteur-



 
 

 
 

Mardi 29 octobre 2024 
 
Précisons tout d’abord que le spectacle n’est pas musical, même si des extraits de chansons 
trouvent parfaitement leurs places. Et maintenant a=en>on : déluge de superla>fs en vue… 
En effet, assister à ce seul en scène, c’est vivre un moment excep>onnel en compagnie d’un 
acteur/auteur parmi, sans nul doute, les plus doués de sa généra>on. Avant même de se 
trouver physiquement sur ce=e pe>te scène, très proche du public, sa voix explique avec un 
second degré irrésis>ble les consignes à respecter. Par la suite, Mickaël Délis évoque des 
moments de son enfance, entre une mère portée sur les an>dépresseurs et qui encourage son 
rejeton à en u>liser, et son psy qui tente de démêler les divers tracas liés à l’orienta>on 
sexuelle, à la sacro-sainte virilité. Les personnages défilent, les propos se télescopent, se 
répondent. Le spectateur, entre deux rires complices avec le comédien, recons>tue le puzzle 
de la vie de cet homme qui parle avec tant de justesse, d’à-propos, le tout avec un humour 
auquel il serait bien vain de résister. 
 
En fin connaisseur des us et coutumes des règles théâtrales, jusqu’à la par>cipa>on du public 
un temps requise, Mickaël Délis s’en amuse, les détourne et, plus les minutes s’égrènent, plus 
il noue un lien privilégié avec une salle a=en>ve et en empathie plus que cap>ve. Et dans les 
dernières minutes du spectacle, une émo>on indescrip>ble risque de vous étreindre : 
l’accueillir procure un bouleversement qui conduit à des applaudissements plus que nourris et 
l’envie de rester encore avec ce comédien rare, celle aussi de lui montrer notre reconnaissance 
pour ce=e heure extraordinaire. Et la joie ressen>e d’apprendre que Le Premier Sexe s’inscrit 
dans une trilogie. Le deuxième opus, La Fête du slip ou le Pipo de la puissance, a déjà été créé 
contrairement au troisième. Le tout à découvrir bientôt au Théâtre de la Reine Blanche. Autant 
dire que rendez-vous est pris et, avant cela, sans nul doute, retourner se réchauffer auprès des 
mots et de la presta>on de cet ar>ste généreux et inspirant. 

 
Rémy Ba5eault 



 

 
 

Mercredi 19 février 2025 
 

♥♥♥ 
 

Comme son (tre l’indique en par(e, il s’agit du parcours d’un homme d’aujourd’hui, avec ses 

doutes, ses faiblesses, ses difficultés à trouver son chemin personnel. Un homme qui ne se 

reconnaît pas dans ce que les autres voudraient qu’il soit, à savoir, l’incarna(on de la 

masculinité triomphante et de ses valeurs (la force physique et mentale, le succès auprès des 

filles, etc.) 

 

Avec la complicité de Vladimir Perrin à la mise en scène, le comédien Mickaël Délis partage 

avec beaucoup d’autodérision le parcours d’un membre du premier sexe (lui, en l’occurrence) 

qui passe de l’enfance à l’âge adulte, de l’oppression – comme les femmes évoquées par 

Simone de Beauvoir, dont il revendique la filia(on – à l’émancipa(on. Des années passées sur 

le divan l’ont de toute évidence aidé à accepter sa famille dysfonc(onnelle – mais y a-t-il 

réellement des familles qui ne le sont pas, docteur ? –  et à tracer sa propre voie. 

 

Tour à tour, il évoquera, avec talent et autodérision, sa mère dépressive et (trop) tolérante, 

son père obsédé par le sexe, ses camarades de classe, ses amours, un expert bien barré qui 

fait un cours sur la ques(on du genre, et bien sûr, son fidèle psy, qui l’a aidé à s’accepter. Autant 

de personnages hauts en couleur qui ont fait de lui ce qu’il est aujourd’hui, et qu’il interprète 

à tour de rôle avec, pour seul accessoire, une écharpe blanche. 

 

Le public est indéniablement touché par ceXe ode à la différence, intelligente et sensible, et 

applaudit à tout rompre. Mais je ne peux m’empêcher de me poser la ques(on :  à quand le 

même spectacle avec un représentant du premier sexe, hétérosexuel celui-là, qui remeXra en 

cause les mêmes clichés sur la virilité ? Cela serait, selon moi, encore plus subversif. 

 

Véronique Tran 



 
 
 

Mardi 18 septembre 2024 
 
Le Premier Sexe, ou la Grosse Arnaque de la Virilité : Un Voyage Théâtral vers 
la DéconstrucJon des Normes Masculines 
 
Depuis plusieurs années, Mickaël Délis parcourt les scènes avec son spectacle solo Le Premier 
Sexe, ou la Grosse Arnaque de la Virilité. Le Atre, clin d'œil au célèbre Deuxième Sexe de 
Simone de Beauvoir, annonce d’emblée une réflexion profonde sur la masculinité, tout en 
s’éloignant d’un manifeste masculiniste. Plutôt que de dénoncer une prétendue dominaAon 
féminine, Délis propose une analyse subAle et introspecAve des normes viriles qui, de manière 
souvent insidieuse voire brutale, façonnent l’idenAté masculine. 
 
Un Hommage à Beauvoir et un Parcours Introspec6f 
 
En s'inspirant de la démarche analyAque de Simone de Beauvoir, Délis transpose la structure 
en sept étapes du Deuxième Sexe à la quesAon de la masculinité. Le spectacle devient alors 
une exploraAon et une déconstrucAon des stéréotypes culturels liés à l'idenAté masculine, et 
plus parAculièrement à la noAon de virilité. Cependant, loin de s'enfermer dans un discours 
théorique ou militant, Délis adopte un ton accessible et humain, en ancrant sa réflexion dans 
ses souvenirs personnels. Seul en scène, il donne vie à une galerie de personnages – membres 
de sa famille, camarades de classe, thérapeutes, professeurs – qui ont jalonné son parcours. 
 
Le spectacle, conçu pour toucher un large public – bien au-delà des convaincus ou des 
spécialistes en philosophie et sociologie – s’appuie sur des anecdotes personnelles et des 
expériences de vie pour aborder des thémaAques telles que la masculinité toxique, l’héritage 
patriarcal et l’acceptaAon de soi. À travers une série de tableaux à la fois hilarants, déjantés et 
parfois acrobaAques, Délis réussit à mêler humour et émoAon, sans jamais réduire son récit à 
son homosexualité. En adoptant une approche plus large, il explore la masculinité sous un 
angle universel, rendant ses réflexions percutantes et accessibles à tous. 
 
Humour et Réflexion : Un Spectacle Vivant et Inspirant 
 
Avec une énergie incroyable, une sensibilité et un sens de l’humour désarmant, Mickaël Délis 
explore la complexité d'une adolescence marquée par la moquerie et l'incompréhension, mais 
aussi par des moments de légèreté. Le public rit autant qu’il réfléchit devant ses personnages, 
tels qu’une mère possessive mais aimante, un psy farfelu, ou encore un professeur d’université 



aussi déroutant qu’éclairant. Ces figures, tour à tour émouvantes et drôles, illustrent la 
difficulté de se construire face aux aXentes sociétales, parAculièrement quand on ne 
correspond pas aux standards de la masculinité dominante. 
 
Délis parvient à éviter les écueils du pathos, préférant une approche où le rire devient un ouAl 
de réflexion. Le public est amené à s’interroger, non pas dans la douleur ou la colère, mais 
dans la complicité et l’introspecAon. Cela permet à chacun de remeXre en quesAon les idées 
préconçues sur le genre, sans se senAr jugé ou exclu du débat. 
 
Un Triomphe Théâtral 
 
Avec Le Premier Sexe, Mickaël Délis réussit un véritable tour de force : aborder la virilité avec 
une rare profondeur, tout en restant accessible et diverAssant. Porté par un texte d’une grande 
finesse, une mise en scène énergique et une interprétaAon éblouissante, Délis, à la fois 
comédien et co-meXeur en scène avec Vladimir Perrin, démontre qu’il est possible de traiter 
des sujets aussi complexes que la masculinité toxique, l’homophobie ordinaire ou 
l’émancipaAon des stéréotypes, sans tomber dans la morale facile ni la simplificaAon 
réductrice. 
 
Ce premier volet de la Trilogie du Troisième Type sera suivi par La Fête du Slip ou le Pipo de la 
Puissance en 2024, et La PailleXe de leurs Vies ou la Paix Déménage en 2025, promeXant de 
poursuivre ceXe exploraAon théâtrale des quesAons de sexe, de genre et de société. En 
aXendant, Le Premier Sexe s'impose comme un spectacle incontournable : à la fois drôle, 
poignant et d'une perAnence saisissante dans un monde où la déconstrucAon des normes 
patriarcales est plus nécessaire que jamais. 
 
Avis Foudart  !!!! 
 

Frédéric Bonfils 



	
	

	
	

	
	

	
	

Chronique	de	Sonia	Imbert	vais	ou	j’y	vais	pas	sur	le	webzine	Il	était	une	fois	
	
	



	

 

 
	
Il	n’y	a	pas	que	la	taille…	
	
«	Le	premier	sexe	»	est	une	interrogation	inattendue	sur	l’identité	masculine.	Le	narrateur,	
élevé	 par	 une	 mère	 en	 désir	 de	 miroir	 et	 qui	 a	 côtoyé	 «	 des	 hommes	 pas	 franchement	
admirables,	des	femmes	pas	forcément	admirées	»	raconte	une	vie	atypique.	Avec	légèreté,	
il	explique	comment	sa	mère	l’encourageait	à	porter	un	tutu	s’il	en	avait	envie	ou	la	façon	
dont	ses	camarades	discriminaient	tant	le	deuxième	sexe	que	les	«	défaillants	»	du	premier.	
D’emblée,	à	l’adolescence,	il	accède	au	statut	de	bon	copain	plutôt	que	de	partenaire	auprès	
de	 la	 gent	 féminine	 et	 se	 nourrit	 de	 doutes	 sur	 lui-même.	 Il	 finira	 par	 se	 trouver.	
La	 pièce	 ne	 donne	 pas	 de	 réponse	 à	 la	 question	 métaphysique	 de	 savoir	 ce	 qu’est	 un	
homme.	 Elle	 tourne	 autour	 du	 pot,	 fait	 virevolter	 cinq	 jeux	 de	mots	 ou	 de	 concepts	 à	 la	
minute,	 révèle	un	vocabulaire	 riche.	 Le	comédien	passe	sans	 transition	d’un	personnage	à	
l’autre,	 on	 finit	 par	 ignorer	 combien	 il	 en	 interprète	 tant	 cela	 va	 vite.	 Les	 rires	 fusent	
régulièrement,	surtout	de	la	part	des	femmes…	
	

Pierre	François	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



 
 
 

Mardi 17 septembre 2024 
 

In$tuler son spectacle « le premier sexe », c’est appeler la référence à Simone de Beauvoir et à son « 
deuxième sexe », l’essai qui faisait un état des lieux de l’infériorisa$on des femmes. C’est donc délibérément 
que Mickaël Délis, l’auteur et unique interprète de ce spectacle, a u$lisé ceFe allusion. Son pari : « déjouer 
la grosse arnaque de la virilité », son but : arriver à parler des hommes. 
 
C’est par un dialogue que le spectateur est introduit au récit-fort autobiographique-qui sert de support à ce 
que l’auteur qualifie de spectacle « accessible, pop et vivant ». Toute en longues volutes de fumée et gestes 
enveloppants, il y a d’abord la mère du protagoniste, « 34 ans de dépression, 12 ans de lithium » telle qu’elle 
se résume. A ses côtés, son fils, le pe$t Mickaël, qui enchaine les ques$ons naïves en jeune garçon qu’il est. 
A ses interroga$ons d’homme en devenir, sa mère répond en assénant ses vérités à elle, fruits de sa 
souffrance de femme abandonnée par son mari « par$ pour cause de verge trop expressive ». 
 
« Les hommes sont des garçonnets bloqués à l’âge de la tétée », affirme ainsi celle qui se définit comme la 
plus belle des mamans tristes. Incarnant tour à tour Mickaël, sa mère, ses copains et ses copines, l’auteur-
comédien progresse dans la biographie. Bientôt arrivent l’adolescence et l’appren$ssage de la différence, 
pour celui qui se présente comme « une grosse méduse délicate » côtoyant, entre autres, « Tarzan avec des 
Nike ». Epreuve presque réussie pour celui qui va rentrer sur un malentendu dans le « clan de la camaraderie 
virile ». La parole est libre, parfois leste pour celui dont la mère dicte ses règles « pas d’interdit, surtout 
lorsqu’il bride le plaisir et la créa$vité ». Le héros de la pièce progresse ainsi, élevé par une mère étouffante 
mais très présente et un père, parangon d’une virilité couillue qu’il dénonce. 
 
De pénis, il en est souvent ques$on dans le texte, tant il est au cœur de ceFe virilité mal comprise. Du sexe 
des hommes, il est aussi ques$on dans la vie de notre héros, qui découvre sans tarder son aFrait pour les 
corps semblables au sien. Avec l’homosexualité, enfin la fin des bons gros propos lourdingues ? Au contraire, 
à en croire l’auteur, la drague gay sur Internet, c’est la misogynie, la « chasse aux virils » ; la haine du féminin. 
Toujours à la recherche de la défini$on de l’homme, Mickaël slalomera ainsi entre sa mère, son inévitable 
psy et ses amours parfois cruelles. 
 
Fort d’un texte bien écrit, souvent drôle, et d’un jeu tantôt émouvant et tantôt burlesque, Mickaël Delis 
dresse un état des lieux de la masculinité. Loin des poncifs militants, il se veut empirique, en partant de son 
expérience pour créer de l’universel. On rit-beaucoup-, on s’émeut-parfois et on sort ravi de la fraicheur de 
ceFe pensée dispensée avec légèreté qui fait plus de bien qu’un trac barbant. Alors, prêts avec Mickaël Delis 
à expérimenter le masculin pluriel, libéré de « l’immense arnaque de la virilité » ? 
 
 

Eric Do6er 



 
Mercredi 2 octobre 2024 

 

 
 
Un seul en scène incarné et touchant sur le masculin et l’injonc4on à la virilité. 
Belle surprise ! 
 
Le pitch du spectacle ? 
Dans ce seul en scène, le comédien Mickaël Délis nous raconte l’histoire d’un homme qui 
s’interroge sur la masculinité. Un véritable parcours ini?a?que dans lequel on y suit le 
protagoniste, mais aussi sa famille, ses amis, ses ex, son psy et tout un tas d’autres personnages 
incarnés par un seul et même comédien.  
 
Et, le spectacle “Le premier sexe”, ça donne quoi ? 
C’est sur un plateau nu, tout juste vêtu d’un simple tabouret, que Mickaël Délis déploie 
l’étendue de ses talents.  
 
Lui et la mul?tude de personnages qu’il endosse nous content l’histoire d’un homme qui tente 
de faire exploser les diktats sur le masculin et la virilité. Et c’est beau. On s’aIache rapidement 
à ce personnage désarmé et touchant, et qui n’a qu’un seul but : vivre sa vie comme il l’entend. 
On rigole devant les discours de tous ceux qui tentent de lui meIre des bâtons dans les roues. 
Et on s’émerveille du jeu de ce comédien hors pair qui ne mâche pas ses mots. A l’aide d’un 
simple (mais modulable !) gilet blanc, on passe d’un personnage à l’autre, d’une situa?on à 
l’autre, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire. Ce procédé ingénieux, en plus d’être 
pra?que, s’avère par?culièrement réussi.  
 
Bref, on est tout simplement embarqués dans ceIe histoire. Un bien joli moment de théâtre 
mais aussi une belle leçon d’humanité.  
 
“Le premier sexe”, pour qui ? 
Les théâtreux aver?s, qui sauront apprécier le talent de Mickaël Délis.  
 
Le pe4t + du spectacle ? 
L’explica?on dessinée à la craie sur le sol. Une bien bonne idée, qui fait s’esclaffer la salle.  
 

Sacha Uzan 



 
 

 
 

Lundi 2 décembre 2024 
 
Tout le monde peut être rassuré, vous n’allez pas voir l’adapta6on du pamphlet misogyne 
d’Eric Zemmour. Le deuxième « Premier sexe » a gommé le premier. Tout commence en 2018 
: Mickaël Délis ob6ent carte blanche au théâtre parisien de La Loge. Issu d’une famille 
d’ar6stes, il opère un virage à 180° depuis la recherche et l’enseignement pour rejoindre les 
siens. Après avoir contribué à de nombreuses pièces et chroniques sur C à vous, il s’empare de 
la lecture du Deuxième Sexe, de Simone de Beauvoir qui l’avait bouleversée. Pourquoi ne pas 
ques6onner ceYe construc6on sociale de son propre genre, comme le lui suggère une amie 
meYeuse en scène ? 
 
De sa plume perçante, Délis se pose au centre de l’amphithéâtre taille réduite qu’est la Piccola 
Scala pour faire sor6r son enfant intérieur, raconter la bâ6sse d’un garçon en homme, un « vrai 
». Il était un pe6t garçon gros aux traits fins, confondu par la boulangère avec une fille. Il était 
le frère du beau-gosse car les filles le voyaient comme « un grand frère » qui se déhanche sur 
du Britney Spears (Britney la seule à le faire sen6r aussi libre dans sa chair). Ou il est encore le 
jeune homme qui désespère de ne pas coucher par crainte d’être gay, une crainte transmise 
par son entourage. Vient la ques6on récurrente dans le ves6aire des gars : « comment tu te 
branles ? », encore une autre façon de se rassurer d’être « assez » masculin. Que l’homme qui 
n’a pas vécu ce concours de comparaison plus jeune me jeYe la première pierre… 
 
A travers le récit de sa vie, il dissèque la virilité, ou disons plutôt le mythe de la virilité pour 
reprendre Olivia Gazalé, au travers des personnages de sa vie : une mère qui promeut le 
lithium pour oublier les hommes, qui élève ses deux fils seule, avec bienveillance, un frère qui 
correspond à la norme, un ex auquel il a fait vivre un enfer homophobe, son psy influencé par 
la doctrine freudienne. Dans le travail sur soi, un manque à l’appel : où est le père ? 
Démissionnaire, par6 pendant l’enfance des deux frères, il compte uniquement sur ses 
conquêtes sexuelles pour se vanter dès qu’il repasse une tête dans la vie de Mickaël. Alors 
non, il ne faut pas tuer le père ici mais plutôt l’apprivoiser, l’écouter car les injonc6ons à la 
masculinité toxique se recoupent. 
 
Dans son essai Les hommes hétéros le sont-ils vraiment ? (éd. JCLaYès), Léane Alestra 
(créatrice du podcast Mécréantes et journaliste pour le média queer Manifesto XXI) décor6que 



ces règles aliénantes qui permeYent d’être validé en tant qu’homme dans le regard des autres 
hommes et d’accroître leur virilité : « Car c’est, selon elle, dans le regard masculin (et non dans 
le regard féminin) que se construit l’iden6té masculine » (p. 148). Être en couple avec une 
fille/femme devient l’objec6f ul6me pour rester en haut de la hiérarchie masculine. Tous les 
autres peuvent être vite exclus des boys club et/ou alors « soupçonnnés » d’homosexualité 
(un peu d’homophobie et de discrimina6on dans l’air). Tout ceci par6cipe, selon elle, à 
l’inven6on de la culture hétérosexuelle, rappelant que l’hétérosexualité est, elle aussi, « une 
construc6on sociale », des6née à perpétuer l’espèce. 
 
Pour retracer la construc6on de sa masculinité loin de la virilité toxique tout en essayant de 
traverser le cher (non) monde patriarcal, Mickaël Délis n’a besoin de peu excepté un fin gilet 
blanc qui devient écharpe ou slip kangourou, une craie, un tabouret et surtout une paleYe 
colorée de personnages plus drôles les uns que les autres. Le rythme soutenu fait directement 
écho aux Garçons et Guillaume à table de Guillaume Gallienne, le tableau en est un 
approfondissement sur le jeu entre les stéréotypes de genre, l’homophobie intériorisé et 
l’héritage familial qui se fait décor6quer (exploser plutôt) par la psychanalyse. Le premier sexe 
est surtout une libéra6on pédagogique et jubilatoire comme nous le transmet si bien son 
auteur. 
 

Jade Sauvannet 



 
 

 
 

Vendredi 25 octobre 2024 
 
Faire un cheminement afin de se connaître n’est jamais facile en soi. Il faut trouver le juste milieu entre ce 
que l’on ressent et la pression sociétale. Grâce à son travail introspec?f, il sait qu’il est un être masculin 
pluriel. 
 
On ne naît pas homme, on le devient, si on paraphrase Simone de Beauvoir. Ce n’est pas par hasard que la 
référence à l’autrice soit faîtes. Puisque le deuxième sexe est les femmes dont le premier doit être les 
hommes. Du moins, cela amène à se poser des ques?ons d’où le sous-?tre « la grosse arnaque de la virilité 
». Comment se construire quand les bases sont biaisés ? Mickaël Délis a eu la chance d’avoir des parents 
divorcés. Sa mère s’est occupée de l’élever avec son frère jumeau. Avec elle, la parole est libre et avec très 
peu de tabou. Sa médica?on en an?dépresseur et anxioly?que lui permeVe de rendre le quo?dien plus 
acceptable. Les tabous cela n’a jamais été son truc. Elle incite à être honnête et à laisser faire. 
 
Sor?r en portant un tutu tout en étant un garçon pourrait surprendre. La mère l’incite à faire ce que le cœur 
lui dit. Quand le frangin se met à faire des remarques désobligeantes. Il portera aussi un objet décalé, il faut 
expérimenter d’être le différent des autres. L’école de la vie, il n’y a rien de tel. Mickaël Délis est très vite 
confronté aux clichés machistes, virilistes, homophobes… Ne faut-il pas les intégrer pour faire par?e d’un 
groupe social et de sa famille ? Les provoca?ons, les interpella?ons ne manquent pas. Que répondre ? Qui 
veut être exclu ? 
 
Progressivement, il est confronté à des situa?ons absurdes. Entre « tu te masturbes où? » et « tu nous 
ramènes quand une fille? », la posture à avoir n’est pas facile. Il se rend compte de l’impact du porno 
dégueulasse qui complexe ces prépubères sur la taille de leur sexe et de leur possible performance au lit. 
Fier comme un pan, il arrive à coucher avec une fille croyant faire des prouesses. Il ne reçoit pas de médaille 
pour ça. La décep?on est un peu au rendez-vous. Se prenant au jeu, en tenant des propos homophobes, il 
rentre dans un moule. Bien qu’on lui fasse toujours des remarques sur son physique efféminé. En 
réfléchissant à sa vie, il se rend compte qu’il n’est pas honnête avec lui et décide de se faire confiance. 
 
Il raconte des choses personnelles dans le premier tome du triptyque très parlante sur le monde. On le suit 
avec une grande aVen?on ceVe vie qui ne manque pas d’intérêt. Seul en scène, Mickaël Délis, se donne 
totalement avec sensibilité, fragilité et audace. Grâce à une chemise blanche, il devient une pléthore de 
personnages comme sa mère, omniprésente, des amis, le psy, un enseignant… L’objet se transforme en 
doudou, bébé, châle maternel, pull over, slip… Il use de son talent avec brio car il arrive à nous cap?ver, nous 
faire sourire, rire et réfléchir.  L’humoriste ne veut pas s’adresser uniquement à ceux qui sont convaincus de 
la tolérance. Il porte un message humaniste pour bousculer avec délicatesse et savoir faire les cer?tudes des 
biais. On n’est pas la même personne lorsqu’on rentre dans la salle que lorsqu’on en sort. Combien de 
spectacles ont eu un tel impact sur les spectateurs ? 
 
Un jeu de l’in?mité intense et sincère où tout à chacun pourra parfois se reconnaître. Êtes-vous prêt pour la 
grande aventure d’être soi ? 
 

Prisca Cez 



 
 

Mercredi 18 septembre 2024 
 

 
 

Viviane de Bou9ny 
 
 



interprète	se	livre	ici	à	une	réflexion	sur	son	rapport	à	la	virilité,	à	la	masculinité,	au	corps,	
aux	hommes	et	 aux	 femmes…	profond	et	 léger,	 virevoltant	et	 intime,	 ce	questionnement,	
nourri	de	souvenirs,	d’anecdotes	sur	ce	fameux	et	soi-disant	«	premier	sexe	»,	débouche	sur	
une	 remise	 en	 cause	 de	 cette	 virilité	 omnipotente	 que	 chaque	 homme	 est	 sommé	
d’incarner.		

Grâce	à	une	mise	en	scène	efficace,	bien	rythmée,	Mickaël	Délis	parvient	à	endosser	tous	les	
rôles	:	lui	petit	garçon	aux	longs	cheveux	bouclés	;	sa	mère,	personnage	incroyable	d’amour	
et	de	 liberté,	détonnant	 ;	 lui	adolescent,	petit	 rondouillard	aux	prises	avec	 la	puberté,	 ses	
camarades	d’école	et	son	entourage	impatient	de	le	voir	enfin	entrer	dans	la	confrérie	des	
verges	hétéronormées	;	 lui	 jeune	homme,	premier	amour	homosexuel	assumé	qui	ne	rêve	
pourtant	que	d’invisibilité	;	son	psy,	voix	précieuse	et	sage	comme	un	poil	à	gratter	un	rien	
irritante…son	père	enfin,	clef	de	voûte	de	cet	édifice	qu’est	le	fils…	

Mickaël	 Délis	 parvient	 ainsi	 à	 nous	 embarquer	 sans	 pour	 autant	 que	 le	 décor	 ne	 change.	
C’est	 plutôt	 grâce	 à	 quelques	 extraits	 musicaux	 bien	 choisis	 qu’une	 émotion	 ou	 un	
changement	d’atmosphère	sont	suggérés.	Dans	ce	voyage	intérieur,	sensible,	drôle	et	grave	
à	 la	 fois	nous	 cheminons	à	 ses	 côtés,	passant	du	 rire	 aux	 larmes,	 touchés	au	 coeur	par	 la	
sincérité	de	cette	voix	dont	nous	assistons	à	la	mue,	celle	de	l’expression	d’une	«	masculinité	
singulière	 »	 émancipée.	 Le	 spectateur	 est	 donc	 amené	 à	 réfléchir	 sur	 la	 question	 du	
masculin,	comme	un	pied	de	nez	à	la	tendance	actuelle	centrée	sur	la	question	du	féminin,	
mais	justement	pour	mieux	revenir	tout	simplement	à	la	construction	identitaire	de	chacun	
face	aux	normes	imposées	par	notre	société.	

On	ne	peut	que	saluer	le	travail	engagé	de	la	compagnie	Passages	au	travers	de	cette	pièce	
créée	par	Mickaël	Délis	et	mise	en	scène	par	Vladimir	Perrin.	

Crystel	Zrnjevic	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



 
 

 
 

Mardi 4 février 2025 
 
Dans un monde où les ques.ons de genre et de masculinité sont plus que jamais au cœur des 
débats, Le Premier Sexe, ou la grosse arnaque de la virilité de Mickaël Délis se présente comme 
une œuvre audacieuse et nécessaire. Présenté à La Scala Paris jusqu’au 30 mars 2025, ce 
spectacle solo, à la fois in.me et universel, explore les contours de la masculinité à travers un 
prisme personnel et profondément humain. 
 
« Ce mé.er me permet de ressusciter les morts » (Mickaël Délis) 
  
Bulles de Culture : Votre spectacle, Le premier sexe, a été conçu en 2018 avec déjà 100 
représenta.ons derrière lui. L’avez-vous apprivoisé, modifié, ou en avez-vous pris une nouvelle 
mesure ? 
 
Mickaël Délis : C’est un peu de tout cela. Je l’ai apprivoisé, et lui m’a apprivoisé. Nous nous 
sommes rencontrés au fil du temps. La version ini.ale était une carte blanche pour des amis, 
une date qui s’est transformée en quatre dates. À l’époque, j’avais le pied blessé, je ne pouvais 
pas bouger. La première représenta.on a eu lieu deux ans plus tard, le jour même où le Covid 
a entraîné la fermeture des théâtres. Pour retrouver l’envie de le rejouer l’année suivante, nous 
avons réécrit certaines par.es. Puis, avec les confinements et les couvre-feux, le spectacle a 
été reporté plusieurs fois. À chaque fois, pour retrouver le désir de le jouer, il fallait réécrire. 
La ma.ère du spectacle étant très in.me, beaucoup de choses se passaient dans ma vie, et 
c’était étonnant de voir comment ces événements influençaient le texte. Par exemple, la 
maladie de mon père, qui n’était pas encore présente au début de l’écriture, a apporté des 
éléments cruciaux, notamment des secrets de famille qu’il a révélés. 
 
Ce temps long, qui aurait pu me rendre impa.ent ou en colère, a finalement été très 
bénéfique. Il m’a permis de mûrir et d’affiner le spectacle. À par.r de 2021, la forme s’est 
stabilisée, mais je réalise qu’il y a toujours des ajustements à faire. Par exemple, en Suisse, j’ai 
sen. que le rythme devait être plus calme, moins hyperac.f. Et après le décès de ma mère en 
novembre, j’ai eu encore plus envie de prendre le temps de m’immerger dans son personnage. 



Ces ajustements sont très sub.ls, mais ils apportent une nouvelle profondeur au spectacle. 
Aujourd’hui, je ne ressens aucune lassitude. Je vais le jouer à Avignon cet été, puis à Paris à la 
rentrée. Ce qui est magnifique, c’est que ce mé.er me permet de ressusciter les morts. Je 
passe des soirées avec ma mère et mon père, qui sont décédés la même année. C’est à la fois 
bouleversant et génial. 
 
BdC : Vous avez fait des études de théâtre. Est-ce que celles-ci vous ont préparé à l’exercice du 
solo ? 
 
MD : Pas du tout. J’ai un parcours un peu par.culier. J’ai été un premier de la classe, passé par 
l’hypokhâgne, la khâgne, et des études d’anglais à Paris 4. L’écriture a toujours été présente 
dans ma vie, j’ai commencé à écrire dès la prépa. Au théâtre, j’étais au conservatoire du 10e 
arrondissement, et comme dans beaucoup d’écoles à l’époque, c’était essen.ellement de la 
pra.que. On jouait des scènes, mais il n’y avait pas de cours spécifique sur le seul en scène. 
C’est lors d’un concours organisé par le Théâtre du Rond-Point que je me suis pour la première 
fois mis en scène avec d’autres comédiens. 
 
Cependant, le seul en scène,  je l’ai abordé très tard. J’avais toujours écrit des pièces pour 7 ou 
8 personnages, j’avais peur de cet exercice. Et pourtant, en réalité, on n’est jamais seul dans 
un solo. Il y a toujours une équipe derrière : un chorégraphe, un co-memeur en scène, mon 
frère qui m’aide sur les projets. C’est une sorte de grande famille. 
 
BdC : Votre spectacle fait référence à Simone de Beauvoir et à d’autres influences liméraires et 
philosophiques. Pouvez-vous nous en dire plus sur ces inspira.ons ? 
 
Mickaël Délis : J’ai une bibliographie très riche. Que ce soit pour ce spectacle ou pour d’autres 
projets, je trouve qu’il est essen.el d’avoir un bagage cri.que et théorique. C’est un peu le 
syndrome prépa : je lis énormément. Simone de Beauvoir, je l’ai découverte en prépa, mais il 
y a aussi Virginie Despentes, Olivier Gazalé avec Le mythe de la virilité, ou encore John 
Stoltenberg avec Refuser d’être un homme. J’ai une bibliothèque d’une trentaine, voire 
quarantaine de livres théoriques. Ensuite, il y a des podcasts comme Les couilles sur la table 
ou Un podcast à soi qui m’ont aussi nourri. J’ai besoin de piocher dans ces ressources pour 
construire ma pensée. Même si je n’u.lise pas tout, cela me permet de ne pas rester dans 
l’in.me obscène, mais de développer une réflexion plus large. 
 
BdC : À quel moment avez-vous décidé que vous é.ez prêt à transformer vos expériences 
personnelles, parfois douloureuses, en comédie ? 
 
Mickaël Délis : Ce n’est pas tant une ques.on de moment que de sen.ment. J’ai commencé à 
parler de ces sujets quand je me sentais bien. Je pense que pour aborder des thèmes difficiles, 
il faut être sor. de la souffrance. Quand on est dans la douleur, on a envie de crier, d’engueuler 
le monde en.er, et c’est légi.me, mais ce n’est pas le moment où on est le plus audible. Quand 
j’ai sen. que ces choses étaient derrière moi, que j’avais suffisamment de recul, j’ai pu en 
parler avec humour et autodérision. La psychanalyse m’a beaucoup aidé à construire cet objet 
théâtral. Et c’est étonnant, car le troisième volet de la pièce que je développe actuellement, 
qui traite de la parentalité et de la transmission, est arrivé au moment où mes deux parents 



sont décédés. Cela m’a offert le recul nécessaire pour englober tout cela. Je ne l’aurais pas 
traité de la même façon il y a un an. 
 
BdC : Quand vous montez sur scène, est-ce qu’il y a toujours de la fraîcheur, de l’envie, ou est-
ce que la douleur peut parfois revenir ? 
 
Mickaël Délis : La douleur peut revenir, surtout dans les moments où je joue des scènes 
d’humilia.on. Mais elle est toujours conjurée par l’humour. Quand la salle rit, je me dis qu’ils 
sont avec moi, et on dépasse ensemble la douleur. C’est aussi une ques.on de jeu : ce n’est 
pas à moi d’être ému, c’est aux spectateurs. Donc je dois contenir, maintenir ceme distance. 
Par exemple, à l’endroit où je parle du décès de ma mère, il y a un ver.ge, mais c’est 
suffisamment apaisé pour que je ne revienne pas dans ceme douleur. Il n’y a que l’excita.on et 
le plaisir du partage. 
 
BdC : Pensez-vous que votre histoire serait vécue de la même manière par des jeunes 
d’aujourd’hui, ou que les choses ont évolué ? 
 
Mickaël Délis : C’est très intéressant, car notre public est très large : jeunes, vieux, homos, 
hétéros. Ce qui est universel, c’est la réflexion sur la masculinité et les mécanismes 
d’oppression. L’humilia.on et la domina.on ne concernent pas seulement les homosexuels ou 
les femmes. Tout le monde peut s’y retrouver, que ce soit à cause de son poids, de son statut 
social, ou autre. Quand on dépasse cela avec un peu de triomphe et de joie, tout le monde s’y 
retrouve. Sociologiquement, les choses évoluent. Il y a des ou.ls linguis.ques qui n’existaient 
pas avant, comme les termes “trans” ou “queer”. Mais il y a aussi des reculs, comme on le voit 
avec certaines lois régressives. Donc oui, il y a des avancées, mais il reste encore beaucoup à 
faire. 
 
BdC : Parmi les personnages que vous avez développés, y en a-t-il un que vous préférez jouer 
? 
 
Mickaël Délis : J’en ai deux. Mon psy, que j’adore, et ma mère. Je pense qu’un spin-off sur ma 
maman pourrait être intéressant. Elle était une créatrice, une sculptrice, et avec son départ, il 
y a encore plus de choses qui m’apparaissent. Dans le deuxième volet de ma trilogie, il y a aussi 
un de mes amants, un Italien, que j’adore jouer. Globalement, j’aime tous les personnages que 
j’invite sur scène. C’est un bonheur de les retrouver à chaque représenta.on. 
 
BdC : Vous parlez aussi des icônes pop comme Britney Spears. En quoi ces ar.stes vous ont-ils 
influencé ? 
 
Mickaël Délis : Les icônes pop m’ont toujours fasciné par leur liberté et leur paradoxe. Britney 
Spears, par exemple, incarne à la fois la vierge parfaite et la femme libérée. Il y a quelque chose 
de très sexy et transgressif dans leur rapport au corps. Pour moi, c’était une manière d’explorer 
des con.nents interdits, surtout en tant qu’homme. On n’a pas le droit d’être trop sexy, de 
bouger de manière sensuelle. Les icônes pop m’ont montré qu’il y avait un endroit du désir qui 
pouvait être exploré, même dans un contexte grand public. 
 



BdC : Enfin, vers quoi tendent vos deux autres spectacles qui forment avec Le premier sexe, 

une trilogie ? 

 

Mickaël Délis : Après Le premier sexe, j’avais tellement de matériaux que j’ai décidé de 

con.nuer ceme explora.on. Le deuxième volet, La Fête du slip, parle de la performance, de 

l’érec.on, de ceme idée que tout est indexé sur la virilité. J’ai lu un texte de Pascal Quignard 

qui disait que les amulemes en forme de verge en érec.on étaient les objets les plus retrouvés 

lors de fouilles archéologiques. C’est fou, non ? Pourquoi indexe-t-on tout sur ceme image de 

la bite dure alors que cela représente moins de 1% de la vie d’un homme ? J’ai voulu renverser 

ce paradigme et célébrer la tendresse et la vulnérabilité. Le troisième volet, Les Paillemes de 

leur vie, quant à lui, explore la paternité et la transmission. Tant qu’on ne réinvente pas la 

paternité, on ne pourra pas déconstruire le patriarcat. C’est une réflexion sur le don, sur le rôle 

du père, et sur pourquoi on amend toujours le lit de mort pour dire “je t’aime”. 

 

Propos recueillis par Antoine Corte  
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